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Un vent en rafales, des arbres dorés qui se plient sous la bourrasque, tandis que des trombes
d’eau s’abattent sur la terre déjà gorgée. Quelques éclairs zèbrent le ciel et le fracas du tonnerre
roule de vallon en vallon.

J’avance le dos courbé, luttant contre les éléments. Il y a bien longtemps que ma houppelande de
laine épaisse ne me protège plus ni de l’eau ni du froid. Il me faut rapidement trouver un abri.

J’avise un groupement de rochers dans le sous-bois. Je quitte alors le sentier détrempé et grimpe
jusqu’à ces blocs de granit qui me serviront peut-être de refuge temporaire. En effet, l’un d’eux
présente comme un surplomb sous lequel je peux me glisser. Par chance, le sol, à cet endroit, est
presque sec et cela me réconforte un peu. Si seulement je pouvais faire du feu…

C’est le milieu de l’après-midi et pourtant, le ciel est si noir que l’on croirait la nuit venue. Je
vais prendre mon mal en patience, cette pluie finira bien par s’arrêter.

De dessous ma houppelande, je tire de ma besace quelques morceaux de viande séchée achetés
au marché de Kirby. Il faut dire que je n’ai rien mangé depuis cette dernière halte, c’est-à-dire
depuis le matin.

Tandis que je mâche le porc légèrement salé, il me semble que la pluie faiblit. Le vent se calme,
les cimes des hêtres sont moins agitées. Je pourrai peut-être atteindre un abri plus décent avant le
crépuscule. C’est essentiel, car passer la nuit sur ces chemins boueux ne m’enchante guère.

Enfin, les nuages se déchirent, quelques rayons timides éclairent la colline qui fait face, je sens
que c’est le moment d’en profiter avant que les éléments, peut-être, ne se déchaînent à nouveau.

Je rejoins le sentier et reprends mon avancée vers l’est. Selon mon estimation, il doit rester trois
à quatre lieues à parcourir. Je peux donc arriver à temps…

Les bois de hêtres ont laissé la place à des vallons verdoyants. Les prairies, bordées de haies, se
succèdent,  et  j’aperçois,  sur  ma droite,  quelques  moutons paisibles  couchés sous  des églantiers
défleuris. J’allonge le pas, j’ai hâte d’arriver.

Soudain, d’un talus de ronces jaillissent trois individus aux allures menaçantes. Vêtus d’amples
manteaux de laine, coiffés de chapeaux à larges bords, je distingue à peine leurs visages. Ils tiennent
en main une mauvaise fourche de bois qui pourrait néanmoins s’avérer dangereuse.

— Holà, manant ! Arrête-toi !
Je  suis  très  étonné  par  cet  accueil,  mais  la  prudence  m’incline  à  obéir.  Ces  trois  hommes

semblent déterminés. Pourtant, ils n’ont pas l’air de brigands. Ce sont probablement des paysans de
cette région.

— Eh, messieurs, en voilà un accueil ! Est-ce ainsi que l’on traite les braves gens dans cette
contrée ?

Les hommes se consultent du regard. Mon vocabulaire les surprend peut-être.
— Fais voir !
— De l’argent ? Vous voulez de l’argent, c’est cela ?
— Non, fais voir. Ouvre ce manteau et montre-nous ton torse.
Je comprends alors leurs craintes. Je vais rapidement les rassurer.
J’obtempère sans attendre. L’observation de mon torse doit les satisfaire.
— Lève les bras !
Un homme s’approche et observe aussi mon cou.
— C’est bon, dit-il.
Et ses compagnons abaissent leurs fourches tandis que je referme mon manteau détrempé.
— Vous êtes satisfaits, messieurs ?
— Oui, monseigneur ; vous comprenez, avec…
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Le changement radical de statut me fait sourire.  Peut-être la vue de la dague que je porte à la
ceinture et ma chemise de batiste les ont-ils impressionnés.

— Je comprends. Avez-vous des cas par ici ?
— Pas  encore.  C’est  pour  cela  que  nous  sommes  très  méfiants.  Les  personnes  atteintes  ne

doivent pas pénétrer dans la contrée.
Les visages, que je distingue un peu mieux, à présent, se font moins hostiles. 
— Où allez-vous donc ainsi, monseigneur ?
— Je me rends à Scarborough. J’aimerais y être avant la nuit.
L’un des paysans observe le ciel, vers l’ouest.
— Ce n’est pas prudent, la tempête va reprendre d’ici peu.
Je  fais  confiance  à  ces  autochtones.  Ils  ont  une  habitude  et  une  connaissance  parfaite  des

conditions météorologiques de leur contrée. La direction du vent, l’aspect des nuages, le vol d’un
oiseau et les voilà renseignés.

J’écarquille les yeux. Ont-ils une solution à me proposer ? Un silence se fait, les hommes se
reculent et se concertent à quelques pas de moi. L’un d’eux, celui qui m’avait observé de plus près
se rapproche.

— Si cela vous tente, monseigneur, venez passer la nuit dans notre modeste demeure. Vous y
trouverez le souper et vous pourrez faire sécher vos vêtements.

— Cela est fort aimable, messieurs. J’accepte avec joie. Je paierai ce qu’il faut, bien entendu.
J’ai accepté immédiatement car l’idée d’un lieu chauffé et d’un repas me tente bien. J’ai vite

évacué l’idée qu’il peut s’agir d’un traquenard. Ne dit-on pas que sous couvert de venir en aide à
des personnes en difficulté, des groupes de pillards détroussent les voyageurs de cette manière ?
Mais ces paysans m’ont l’air d’être honnêtes et sincères.

Nous gravissons le talus pour monter une légère pente herbue. Un sentier se dessine un peu plus
haut et mes trois compères l’empruntent, me faisant signe de les suivre. Une fois encore, un doute
me parcourt l’esprit. Fais-je bien de les suivre ainsi ? Ne vont-ils pas m’occire au moment qu’ils
jugeront opportun pour me délester de ma maigre fortune ? La vue d’une chaumière me réconforte.
Une  masure  modeste,  de  pierre  grises,  dotée  d’un  épais  toit  de  chaume.  Une  cheminée  laisse
échapper une épaisse fumée qui sent le résineux. Alors que j’hésite encore, la porte de la maison
s’ouvre et une femme, d’assez forte corpulence, apparaît sur le seuil. Son visage rougeaud et son
sourire me rassurent.

— Vous voilà en compagnie, dirait-on ! lance-t-elle à l’adresse des trois hommes.
— Un voyageur, trempé comme une soupe. Avons-nous bien fait ?
— Pour sûr ! Qu’il entre et se sèche, le pauvre diable.
J’entre dans une grande pièce au sol de terre battue. Des bûches crépitent dans l’âtre et une

douce chaleur règne dans la salle. Un mobilier simple et rustique occupe le centre de l’espace. Une
table de chêne et ses deux bancs, deux coffres et quelques planches aux murs tenant lieu d’étagères.
Une pierre large et lisse, située sur le côté de la cheminée accueille des pots divers, de terre cuite et
de  métal,  une  poêle  et  quelques  gobelets  de  bois.  Comme  j’hésite  un  instant,  la  femme
m’interpelle :

— Entrez, entrez donc. N’ayez crainte. Tenez, asseyez-vous là, sur ce banc. Il faut vous sécher
avant d’attraper la mort.

Elle a raison, cette brave femme. Je ne suis pas d’une nature fragile mais ce n’est pas le moment
d’attraper un mauvais coup de froid.

— Et vous autres, dit-elle en se tournant vers les hommes, ne restez donc pas les bras ballants.
Cherchez de quoi boire et remettez du bois dans ce feu.

Les hommes obtempèrent. L’un d’entre eux se dirige vers le fond de la pièce, écarte une tenture
et disparaît. J’ai juste le temps d’apercevoir une chèvre et l’odeur qui émane de l’endroit me laisse à
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penser que des porcs ne sont guère loin.
— Allez, jeune homme, ôtez-moi tout ceci que l’on fasse sécher vos vêtements.
C’est ainsi que mon manteau, ma chemise de batiste et mes chausses se retrouvent suspendus au-

dessus du foyer. Les vêtements fument tant ils sont gorgés d’eau. On me passe une sorte de robe de
toile épaisse afin que je me couvre.

— Je ne sais comment vous remercier… enfin, si, je sais. Je vous dédommagerai pour tout ceci.
— Bah, jeune homme, ne vous en faites pas pour cela.
— Mais, Ellyn, intervient alors l’un des hommes, quelques pièces…
Ses deux compagnons opinent du chef. Ellyn ne répond pas, mais je suis bien certain qu’elle ne

serait pas contre un dédommagement.
Elle pose devant moi un bol de bois empli d’une soupe fumante. Des pois sans doute et quelques

morceaux de lard  – les cochons dont je soupçonne la présence. Le breuvage me réchauffe autant
l’âme que le corps. Ces gens sont vraiment sympathiques. À leur tour, ils se servent un bol de soupe
et mangent avec moi, L’un des hommes coupe, à l’aide d’un long coutelas, de larges tranches d’un
pain gris qu’il distribue à chacun.

— Ces rustres se sont-ils présentés au moins ? me demande Ellyn.
— Oui, avec des fourches.
— Ça ne m’étonne pas. Quand je pense que je dois nourrir ces bons à rien.
Les hommes rient de bon cœur, ils ont sans doute l’habitude de ce genre de remarque. J’apprends

donc qu’ils se nomment respectivement Blaize, Gobind et Vincent, que les deux premiers sont les
frères de Ellyn et que le troisième est un cousin éloigné qu’ils ont recueilli.

Je me présente donc à mon tour.
— William Robertson, j’habite York. Je me rends à Scarborough, je dois y rencontrer un cousin

pour traiter affaire.
— Affaire ? demande Vincent, intrigué.
— Oui, je m’occupe d’une petite entreprise d’imprimerie et ce cousin pourrait avoir besoin de

mes services. Et puis, la grande fête et le marché ne commencent-ils pas dans quelques jours ?
Ellyn intervint alors.
— Vous vous sentez mieux, monseigneur ?
— Cette soupe est excellente et m’a fait beaucoup de bien. Je suis bien heureux de vous avoir

trouvés sur mon chemin.
— Nous surveillons ce sentier que vous avez emprunté. Les nouvelles du sud n’étaient pas très

bonnes ces derniers temps et nous ne voulons pas que l’épidémie gagne notre contrée.
— Je vous comprends. Cependant, la maladie perd du terrain, les cas déclarés, et les morts, sont

moins nombreux depuis ces deux dernières semaines.
— En êtes-vous bien sûr ?
— Ces informations sont assez fiables.
— Vous venez donc de York. À pied ?
— Oui, à pied. J’avais bien un cheval mais il est mort, atteint par la maladie. D’autres aussi et les

survivants ont été réquisitionnés pour tirer les charrettes transportant les cadavres.
— Eh bien, jeune homme, intervint Ellyn, en voilà bien de la triste histoire. C’est vrai, par ici,

nous sommes épargnés. Pour le moment.
Je vois passer dans son regard une ombre de crainte. Les récits qui circulent sont édifiants et très

inquiétants. Je comprends son angoisse.
— Rassurez-vous Ellyn, cela va passer. Il ne peut en être autrement.
J’essaie de la rassurer mais n’en suis pas moi-même totalement convaincu. Et si  les régions

jusqu’alors épargnées venaient à être touchées par ce terrible fléau ? Mais peut-être les villes, dont
les conditions de salubrité s’avèrent assez déplorables, sont-elles plus propices au développement
de la maladie que les campagnes ? Ici, l’air est frais et revigorant, les habitants ne vivent pas dans la
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promiscuité, loin de là, ils se nourrissent probablement très sainement et semblent plus robustes.
— Dieu vous entende, Dieu vous entende, marmonne alors Elynn.
La nuit est venue. Par l’unique fenêtre qui donne vers l’ouest j’aperçois un ciel moins tourmenté.

Je m’approche et constate que le ciel se déchire, des étoiles, par endroits apparaissent comme par
enchantement.

— Rassurez-vous, monseigneur, il fera bon demain matin. Vous pourrez aller sans crainte jusqu’à
Scarborough.

Je fais confiance à Blaize, il a l’air de bien connaître son affaire.
Les  hommes quittent  la grande salle.  Je suppose qu’ils  vont  vérifier  les enclos avant  d’aller

dormir. J’ai cru comprendre que cette famille, hormis la chèvre et trois porcs bien gras, possède
aussi quelques poules et des oies. Un bœuf complète cette liste, animal fort utile pour labourer et
tirer  une charrette.  Avec un potager  attenant,  je  comprends bien que ces gens,  sans  vivre dans
l’opulence, ne manquent pas de nourriture. 

Gobind est de retour, l’air satisfait.
— Venez, monseigneur, je vais vous montrer où passer la nuit. Ici, nous n’avons pas de place

suffisante, mais dans l’appentis, nous disposons d’un endroit bien abrité et garni d’une bonne paille
bien sèche. Vous y serez à votre aise.

— Merci Gobind, cela me convient parfaitement. 
— Nous allons  alimenter  le  feu  comme il  faut,  ajoute  Ellyn.  Demain,  vos  vêtements  seront

parfaitement secs.
— Merci encore.
Et je suis Gobind qui me guide vers l’appentis. C’est un abri qui se situe sur le côté de la maison

et auquel je n’ai pas prêté attention sur le moment. Il jouxte l’un des murs de la bâtisse et dans l’un
des angles, protégé du vent et de la vue, on y trouve un emplacement de terre battue garni de paille.

— Vous serez bien ici, monseigneur. Dormez tranquille, le secteur est très calme. Je vous dis à
demain, au point du jour.

— Entendu, au point du jour.
Et Gobind s’éloigne de sa démarche pesante après m’avoir adressé un petit signe amical de la

main.
Quelle chance j’ai eu de les croiser ! Sans eux j’aurais été transi de froid et aurais peut-être

attrapé une mauvaise toux. Ces gens sont vraiment serviables et m’ont rendu un grand service.
Allongé sur le dos, respirant l’odeur délicieuse de la terre humide mêlée à celle de la paille et du
foin, je ferme les yeux et m’endors paisiblement.

C’est un bruit furtif qui me tire de mon sommeil et de mes songes. Je me dresse sur mes coudes.
La nuit est presque d’un noir d’encre. Je scrute les alentours. Une ombre mobile est à quelques
mètres  de moi,  visiblement  devant  l’enclos  servant  de poulailler.  Un renard !  Il  vient  chercher
pitance et va peut-être réussir à pénétrer dans l’enclos. Cet animal est malin et ingénieux. Je me lève
prestement afin de l’effrayer. L’animal, surpris, détale sans demander son reste. Le danger, pour
cette nuit, est écarté.

La porte  de la  maison s’est  ouverte.  Dans le  rectangle de lumière que dispense le  foyer,  je
remarque trois  ombres.  Mes amis  paysans.  Je suis étonné d’une telle  sortie  nocturne car il  me
semble que la nuit est déjà bien avancée. Peut-être surveillent-ils leur domaine, car les prédateurs
sont peut-être plus nombreux que je ne l’imagine. Je m’apprête à les rejoindre lorsque à la faveur de
la lumière, je distingue, dans leurs mains, de longues lames effilées. Ils se dirigent, sans bruit, vers
l’appentis. Seigneur ! Je comprends très vite le but de cette manœuvre. Je ne traîne pas. Tandis
qu’ils gagnent l’abri, je me précipite dans la grande salle. Par chance, Ellyn ne s’y trouve pas. Je
récupère mes chausses, ma chemise, ma houppelande et ma dague. Aussi vite, je quitte les lieux et
me dirige  dans  la  direction  opposée,  courant  dans  l’herbe,  Lorsque après  une  course  effrénée,
j’estime avoir suffisamment mis de distance entre mes agresseurs et moi-même, je m’assieds au
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pied d’un arbre. C’est à ce moment que la peur monte en moi et me fait trembler nerveusement.

2

J’ai remis mes vêtements, secs, il est vrai. J’ai aussi ma bourse, assez bien garni, je dois l’avouer.
Je  suis  encore  sous  le  coup  de  l’étonnement.  Mes  premières  hésitations  n’étaient  donc  pas
infondées. Ces pratiques, dont j’ai entendu parler maintes fois, sont assez courantes. Je l’ai échappé
belle. Si ce renard ne m’avait pas éveillé, c’en était fait de moi. Ces trois malandrins n’auraient pas
hésité à me poignarder pendant mon sommeil pour me délester de ma bourse. Ils y auraient aussi
gagné un manteau de qualité, une belle chemise et une dague de valeur.

Je tends l’oreille. Pas de bruits suspects hormis ceux de la faune locale qui s’agite dans la nuit. Je
ne pense pas qu’ils se mettent à ma poursuite, je suis maintenant sur mes gardes et je pourrais, en
cas de confrontation, tuer l’un d’entre eux. Ils ne le souhaitent sans doute pas. Quant à les dénoncer,
cela relève de l’utopie. Je n’ai aucune preuve de ce que je pourrai avancer, on ne me croirait sans
doute pas. Mieux vaut oublier cette histoire, je n’entendrai certainement plus parler de ces gens.
Mais  cela  va  certainement  augmenter  ma  méfiance  à  l’encontre  des  personnes  que  je  pourrai
rencontrer dorénavant.

Je décide tout de même de ne pas moisir dans le coin.
Je reprends donc la direction de Scarborough. Le ciel bleuit vers l’est, l’aurore n’est pas loin.

C’est un instant magique. La nature s’éveille, la lumière renaît, mes poumons se gonflent d’un air
nouveau qui fait pétiller la vie en moi. Cette vie que j’ai failli perdre il y a peu.

Le  ciel  est  lavé  des  intempéries  de  la  veille.  Seuls,  quelques  stratus  d’altitude  s’effilochent
encore et renvoie la lumière, rosée maintenant, des premiers rayons. La journée sera belle, c’est de
bon augure pour mon arrivée dans Scarborough.

Il ne reste que trois ou quatre lieues à parcourir, je devrais atteindre la ville pour le milieu de la
journée. Cette perspective me fait presser le pas, mais je modère mon ardeur. Je n’ai pas mangé
depuis la veille au soir et je n’ai rien à me mettre sous la dent, je dois donc ménager mes forces.

Le  chemin  décrit  une  longue  courbe  descendante  entre  deux  vallons  vert  tendre.  Paysage
magnifique qui me ravit. À la sortie de cette courbe, j’aperçois, une charrette, à demi-versée dans le
talus. Deux personnes semblent s’agiter autour de cette voiture.

J’hésite un instant, les évènements de la veille m’inclinent à la retenue. Mais dois-je pour cela
voir le mal partout ? Cette situation n’est pas un piège, ou bien je suis maudit…

— Braves gens, des ennuis ? demandé-je en approchant.
Les personnes se tournent vers moi. Un homme d’une cinquantaine d’années, le cheveu court et

gris, l’air dépité, qui souffle et semble fatigué. Ses yeux, enfoncés dans leurs orbites me renvoient
une sorte de désespoir. La jeune femme qui l’accompagne, sa fille peut-être, semble moins abattue.
Si elle se désespère, c’est peut-être plus pour son père que pour la situation présente, c’est du moins
ce que je ressens.

— Comme vous pouvez le constater, jeune homme. Cette maudite boue nous a entraînés dans ce
talus. Pas moyen de sortir de là. Mais peut-être qu’avec votre aide…

Je jette un œil vers le devant de la carriole bâchée.
— Peut-être vaudrait-il mieux détacher l’animal ?
— Vous croyez ?
— Oui, certainement. Nous aurons plus de liberté de mouvement. Et si cette charrette venait à

verser pour de bon, elle pourrait emporter votre bête et la blesser sérieusement.
— Jane, fais ce qu’il faut.
— Oui, père.
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Je ne me suis pas trompé. Elle a le même front droit et le même nez aquilin que son père. En
revanche ses yeux,  en amande,  d’un vert  très pâle  doivent être ceux de sa mère.  Sa chevelure
également, qu’elle a très longue et d’un roux mêlé de châtain. Pendant un court instant j’ai du mal à
détacher mon regard de ce doux visage. Après les diables de la nuit, il me semble entrevoir un ange.

Jane connaît son affaire. Il ne lui faut pas bien longtemps pour détacher le cheval baie.
— Viens Titus, viens par ici, lui chuchote-t-elle en lui caressant l’encolure.
Le cheval renâcle, secoue sa longue crinière et se laisse guider vers un jeune hêtre tout proche.

La jeune femme entoure la longe autour du tronc.
— Tu seras bien, là. Tu as même de quoi te remplir la panse.
Puis, revenant vers nous.
— C’est fait, père.
— Très bien, ma chérie. Mais j’y pense, à qui ai-je donc affaire ?
— William Robertson, de York. Je me rends à Scarborough.
— Enchanté,  monsieur.  Je  suis  Walter  Pending  et  voici  ma  fille  Jane.  Nous  nous  rendons

également à Scarborough. Pour le marché.
— Je comprends, la charrette.
— C’est cela.
— Sans  vouloir  être  curieux,  que  transportez-vous ?  Je  dis  cela  car  si  vos  marchandises

représentent un poids certain, nous pourrions peut-être délester votre charrette.
— En effet, voilà une excellente idée. Il y a dans ce chariot un nombre incalculable d’objets

aussi divers les uns que les autres et qui s’avèrent nécessaires pour mon… notre activité.
Je regarde l’homme, attendant un complément d’information.
— Je suis prestidigitateur et Jane maîtrise l’art des simples. Elle réalise aussi très souvent des

choses que la plupart des gens pourraient croire impossibles.
Je  pensais  être  en présence  de commerçants,  mais  voilà  que  ces  deux personnages  ont  une

activité plutôt étonnante et moins courante.
— Très bien Monsieur Pending, voyons cela.
Soulevant la bâche de toile, Monsieur Pending me montre l’intérieur de la charrette. Il y a là des

coffres et des boîtes de toutes tailles, des fioles, des chapeaux, des couteaux, des miroirs, une chaise
de rotin, des rouleaux de tissu.

— Je pense que nous pourrions peut-être en ôter une partie. Les objets les plus lourds, peut-être ?
— Bien entendu.
En l’espace d’un quart  d’heure,  nous vidons la  charrette  de la moitié de son contenu.  Nous

déposons les objets le long du chemin.
J’inspecte l’avant de la voiture, là où les roues se sont embourbées. J’examine l’angle que fait le

plateau avec le sol.
— Des pierres, et de solides bâtons. Voilà ce qu’il nous faut. Avez-vous un bon coutelas ?
Pending se met à rire de toutes ses dents.
— Excusez-moi, réponds-je. Bien sûr.
Les couteaux ne manquent pas, évidemment. Pending en possède toute une collection.
— Trouvez des pierres, pour placer du côté droit, je vais tailler un bâton.
Tandis que Pending et sa fille se mettent à la recherche de pierres, j’avise un cornouiller. Son

bois, très ligneux, sera sans doute solide pour l’usage que je veux en faire. Après plusieurs minutes
d’effort, je réussis à couper une branche d’un pouce et demi de diamètre. 

— Voilà qui fera l’affaire. De votre côté ?
Père et fille ont préparé un impressionnant tas de pierres.
— Plaçons des cales devant chaque roue, hormis l’avant droite.
Ils s’exécutent et je me décide à tenter une opération hasardeuse. Je place mon bâton sous la roue

droite et, pesant de toutes mes forces, je fais levier. La charrette se soulève légèrement.
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— Poussez ! Maintenant !
Pending et sa fille impriment une poussée assez forte et soudaine. Le véhicule recule de quelques

pouces, puis retombe sur le sol.
— Les cales ! Les cales !
Mes deux forçats replacent les pierres. Chacun transpire à grosses gouttes, c’est un effort assez

violent.
— Ça ira, papa ? demande Jane.
— Oui, ma fille, cela va aller. Avons-nous le choix ?
Nous renouvelons  cette  opération  par  cinq  fois,  jusqu’à ce la  charrette,  extirpée  du talus  se

retrouve quasiment horizontale.
— Nous y sommes, déclare le père. Sans vous… comment vous remercier ?
— Pouvez-vous me prendre avec vous ? Je veux dire, pour le reste du chemin.
— Bien entendu. Mais avant cela, buvons un verre.
Comme par enchantement, une bouteille de whisky apparaît.

3

Je m’installe à l’arrière de la carriole, la bâche ayant été relevée. Jane est assise à côté de moi, les
jambes ballantes au-dessus du chemin.

Son père a pris les guides et, installé sur une espèce de siège situé à l’avant, il mène la charrette.
Titus avance avec aisance, il a repris des forces et surtout s’est gavé d’une herbe bien grasse et
nourrissante.

Alors  que  nous admirons  le  paysage  qui  défile  derrière  nous,  n’osant  dire  un mot,  un  petit
animal, leste et rapide, saute sur mon épaule. D’abord surpris, je découvre un petit chat blanc qui
ronronne en se frottant contre moi.

— Ah, c’est Snow, n’ayez crainte. Il est adorable. Il avait dû se cacher durant tout ce temps. Il est
encore jeune, il adore s’amuser.

En effet, le chat saute sur mes genoux puis agrippe la bâche, et file à nouveau dans la charrette
pour se cacher sous des couvertures de grosse laine.

— Nous l’avons trouvé en chemin. Mon père pense qu’il peut le faire participer à ses tours, mais
franchement, je doute. Dresser un chat relève de l’impossible.

— Alors cela pourrait être dans vos cordes, si j’en crois votre père.
Jane me regarde d’un air malicieux.
— Peut-être bien.
Le reste  du voyage se passe sans  encombres.  Le ciel  s’est  éclairci,  une belle  lumière dorée

inonde la campagne. Alors que nous approchons de la ville, nous rencontrons maintenant d’autres
gens, à pied. Ils vont dans la même direction et nous les dépassons lentement. Monsieur Pending les
salue en faisant de grands gestes. Il prépare probablement sa future clientèle, car à n’en pas douter,
ces gens se rendent à la fête de Scarborough.

Jane n’est pas très bavarde, moi non plus d’ailleurs. Mais elle semble curieuse tout de même.
— Vous avez de la famille à Scarborough ? me demande-t-elle.
— Un cousin, Perdy Warren. Je ne le connais pas tellement. Il m’a fait parvenir une lettre et

souhaite que je lui offre mes services.
— Vos services ?
— Oui, je suis imprimeur. Oh, une toute petite imprimerie. Mon cousin est un féru de légendes et

d’histoires curieuses.  Tout ce qu’il  peut  glaner,  il  l’écrit,  à la  main.  Son souhait  serait  de faire
imprimer ces productions. J’avoue que cela m’intéresse fortement.

Jane semble presque captivée par mes explications. Ses yeux clairs pétillent.
— En effet, cela doit être fascinant. Des légendes…
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J’en reviens ensuite à la prochaine tenue du marché.
— Et vous-même, enfin vous et votre père, comment procédez-vous pour l’installation ?
— C’est le bourgmestre qui règle toutes ces questions. Scarborough est l’une des fêtes les plus

importantes du pays. Les Hollandais viennent également, les Flamands, les Norvégiens et quelques
Français.

— Ils seront peut-être majoritaires cette année, avec cette terrible épidémie.
— Oui, certains de nos amis et confrères ont fait défection. D’autres, malheureusement, sont

morts, touchés par le fléau.
L’évocation de cette situation nous ramène au silence.
Durant ce court échange, nous nous sommes approchés de la ville.
— Nous y voilà ! crie Monsieur Pending, depuis son siège de guide.
Nous sautons à bas de la carriole pour gagner l’avant.
Du sommet d’une légère colline, nous distinguons la bourgade, posée au cœur d’un écrin de

verdure. C’est un groupement de maisons assez important qui s’étend au sud d’une sorte d’éperon
rocheux qui s’avance dans la mer. Je regarde, émerveillé.

— C’est la première fois que vous venez ici ? me demande Jane, qui marche à mes côtés.
— Je suis venu étant enfant, mais je n’en ai guère de souvenirs.
— Regardez là-haut, ce magnifique château.
Posé sur le rocher, une forteresse surveille la mer, domine la ville, protège la région. De pierres

grises,  elle  se  découpe sur  le  bleu  du  ciel.  La  muraille  est  imposante  et  des  tours  viennent,  à
intervalles réguliers se profiler sur l’enceinte.

Maintenant que nous approchons, la foule est plus dense. Monsieur Pending est très prudent avec
Titus car les badauds ou autres commerçants n’ont pas l’air de tellement se soucier de la charrette.

Le chemin descend maintenant, jusqu’aux premières maisons. Pending fait stopper l’attelage.
— Nous y sommes, me dit-il. Sans vous, nous serions encore dans ce talus boueux ou égorgés

par des malandrins de chemin.
Je souris un instant, repensant à ma rencontre avec mes soi-disant paysans.
— Où allez-vous donc dans cette ville ? reprend-il.
— Dans le secteur de St Mary’s Church. Mon cousin Perdy réside dans ce quartier, sur Wool

Lane, je crois.
— Ah, très bien. Ce n’est donc pas compliqué, il vous suffit de vous diriger vers l’église.
De notre position, nous apercevons les deux magnifiques tours de l’édifice. Je distingue même le

square carré et le cimetière qui le jouxte.
Je salue Monsieur Pending, adresse un petit signe de la main à Jane avant de m’éloigner. Snow

court un instant près de moi puis rejoint sa maîtresse.
— Nous nous reverrons sans doute, sur le marché, me lance Jane.
Je l’espère bien.
Monsieur Pending ne redémarre pas son attelage. J’ai cru comprendre qu’il devait attendre la

visite d’agents du Bourgmestre qui doivent vérifier le contenu de la carriole et encaisser la taxe
prévue pour entrer en ville en tant que participant au marché. En effet, je croise deux cavaliers de
bleu vêtu, portant épée et ceinture de flanelle dorée.

Moi, je ne suis qu’un simple visiteur, je ne suis pas concerné par ces tracasseries administratives.
Je m’engage dans la rue centrale. Des hommes, montés sur de hautes échelles, tendent des cordes

en travers des rues et y suspendent des fanions de toutes les couleurs. Aux balcons des maisons à
colombages,  des tissus chamarrés et  des jardinières de fleurs multicolores.  On décore aussi  les
portes des maisons, on balaye devant chez soi. Les enfants joyeux, courent, chantent, la fête est
pour bientôt.

Il  règne  ici  une  ambiance  chaleureuse.  Ces  gens  que  je  croise,  visiblement  affairés  à  la
préparation  des  festivités,  me  paraissent  heureux.  Il  faut  dire  que  cette  fête,  qui  va  durer  six
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semaines, va enrichir la ville et ses habitants. Un gamin qui traverse la rue, me heurte les jambes.
— Pardon, monseigneur.
— Ce n’est rien, petit. Tu ne t’es fait de mal, au moins ?
— Non, monseigneur.
— Peux-tu m’indiquer Wool Lane ? Je dois m’y rendre.
— Bien sûr, Monseigneur. Je peux même vous y emmener. C’est à deux pas.
Et me voici affublé d’un guide haut comme trois pommes et qui connaît bien sûr la ville comme

sa poche.
Nous nous dirigeons vers St Mary’s Church, puis obliquons à gauche dans des ruelles en partie

pavées. Ici, peu de détritus ou de crottin. Les habitants font reluire leur bourgade.
Deux carrefours, une venelle en pente montante et le garçon s’arrête, l’air satisfait.
— C’est ici, Monseigneur.
— Merci, mon garçon. Comment te nommes-tu donc ?
— Jack, Jack la malice. À votre service…
— Eh bien, Jack, merci pour ton aide. Peut-être nous reverrons-nous ?
— Peut-être bien, Monseigneur.
— Voici pour ta peine.
Je lui tends une piécette. Les yeux de l’enfant rient de bonheur.
— Merci, Monseigneur.
Et il s’éloigne en sifflotant.
Dans Wool Lane, je repère assez vite la maison de mon cousin Perdy. La lettre mentionnait une

bâtisse modeste aux murs de torchis et une porte de bois vernis. Sur le côté gauche du battant, une
cloche de bronze que l’on peut actionner à l’aide d’une corde.

Je n’ai pas le temps de m’approcher que la porte s’ouvre, laissant le passage à deux individus de
forte corpulence. Ils ont tous deux le visage garni d’une barbe épaisse, un large chapeau incliné sur
le devant ne laisse pas deviner grand-chose de leurs visages. Je fais un écart car de toute évidence
ces deux hommes m’auraient bousculé violemment.

Mais la porte reste ouverte et je distingue une silhouette plus longiligne. Un homme jeune, au
visage poupin encadré par une chevelure blonde bouclée, me dévisage.

— William !
— Perdy ! Cela fait un moment.

4
Plus de vingt ans sans doute que je ne l’ai pas revu. C’était à l’époque où ses parents passaient

parfois à York nous rendre visite. Malgré le temps passé, je retrouve les traits de l’enfant qu’il était,
il n’avait alors peut-être pas plus de dix ans. 

— Entre donc, ne reste pas là.
Je tourne d’abord la tête en direction de la rue et Perdy en comprend la raison.
— Bah, ne t’inquiète pas. Des amis. Un peu bourrus, mais pas méchants pour deux sous.
Curieusement, j’ai du mal à croire cette explication. Mais ce n’est pas le sujet du jour.
Sa maison est assez sombre. Passé la porte, la pièce principale n’est éclairée que par une seule

fenêtre donnant sur la ruelle. Les murs sont recouverts de tentures foncées et le plancher est d’un
bois presque noir.

— Installe-toi, installe-toi.
Il me désigne un fauteuil de velours vert émeraude qui a l’air bien fatigué.
— Je vais nous chercher à boire.
Il soulève un pan de tissu et disparaît dans une petite pièce attenante. J’entends des bruits de

vaisselle.
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— Voilà. C’est parfait. J’ai là un petit vin d’Espagne qui va te ravir le palais. Ce voyage a dû te
dessécher la gorge.

— C’est-à-dire que j’ai eu beaucoup de pluie en chemin et j’ai terminé le voyage en charrette.
— À la bonne heure ! Et tu es là, en pleine forme. Cela me fait vraiment plaisir.
Pendant  un  moment,  nous  ne  savons  que  dire.  Nous  goûtons  ce  vin  qui  est  effectivement

délicieux.
— Tu as un endroit pour te loger ?
— Pas encore. Je vais m’en occuper.
— Je peux te conseiller « la Diligence ». L’établissement est propre, l’aubergiste est aux petits

soins. C’est du côté du port.
— Très bien, j’irai donc voir.
Perdy ressert un peu de vin.
— Et à York, comment cela va-t-il ? Ton affaire ?
Il semble intéressé par mon travail.
— Écoute, cela ne marche pas trop mal. Mon père s’était acquis une clientèle parmi les notables

de la ville et ceux-ci me font confiance. J’ai donc des commandes régulières et j’imprime presque
en continu. Je ne vais donc pas me plaindre.

— C’est une excellente nouvelle. Mais, dis-moi… toujours pas marié ?
Cette  question  fait  remonter  des  souvenirs  douloureux.  Ann,  ma jolie  fiancée  que  je  devais

épouser il y a trois ans de cela. Emportée par une mauvaise fièvre au cœur de l’hiver. Depuis cet
évènement, je n’avais guère songé à retrouver une âme sœur.

— Non. Je n’ai guère le temps de songer… Je vais encore attendre un peu, que ma situation se
stabilise réellement. J’aimerai aussi pouvoir embaucher, cela me délesterait un peu.

— Je comprends.
Des cris dans la ruelle m’interpellent et je me tourne vers la petite fenêtre.
— Ce n’est rien. Ce sont mes voisins. Ils sont assez bruyants, il n’y a pas lieu de s’inquiéter.
Les cris s’amenuisent, le calme revient rapidement.
— Mais, dis-je alors, si nous en venions à nos affaires.
— Bien entendu, n’est-ce pas là la première raison de ta venue ici ?
— En effet, mais je dois avouer que cela coïncide parfaitement avec la tenue de la fête. C’est

aussi cela qui m’a décidé.
Perdy fait une pause, semble chercher ses mots. Il semble un peu gêné.
— Ce sont des légendes que tu as dénichées, c’est cela ? Quelque histoire insolite ?
Je regarde les étagères suspendues au mur derrière mon cousin, elles croulent sous les papiers.

Probablement des notes que Perdy a réunies.
— C’est-à-dire que… C’est un peu particulier.
— Comment cela ?
— Je te montre, c’est le mieux.
Il se lève alors et ouvre l’un des coffres qui se trouve dans la pièce. Il en extrait une cassette

marquetée et  fermée par  un cadenas  de fer.  Cela  m’étonne.  Des notes,  des  textes  à  propos de
légendes mises ainsi à l’abri… Il faut vraiment que ces écrits aient une grande valeur.

Il ouvre le cadenas à l’aide d’une clef qu’il a sur lui et me présente quelques feuillets.
— Si tu veux jeter un œil.
Je saisis les feuillets qu’il me tend et je profite d’une chandelle que Perdy apporte pour consulter

ce texte.
— Mais… qu’est-ce donc ? Ce n’est pas…
— C’est dans l’air du temps, tu le sais bien. Il faut choisir son camp.
— Écoute, Perdy, cela m’ennuie de te le dire, mais je crois que je ne pourrai pas imprimer ces

textes. Je ne m’occupe pas tellement de politique et ce choix, celui que tu sembles faire, ne me
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convient pas. Je me dis qu’il y a toujours une solution pacifique à ce problème.
— Tu préfères donc voir s’installer la monarchie de façon encore plus pesante sur notre pays

plutôt que d’espérer un monde nouveau, plus libre, plus audacieux.
— Audacieux ? Avec ce Cromwell qui massacre les Irlandais et vient jusqu’ici pour repousser les

Écossais ? Je n’aime pas ses méthodes, c’est un homme violent qui ne m’inspire aucune confiance.
Perdy semble stupéfait. J’ai élevé la voix, je me suis emporté un peu, il est vrai et cela le dérange

fortement.  Il  espérait  sans  doute  m’avoir  à  ses  côtés  et  pensait  que j’allais  imprimer  ses  tracs
révolutionnaires.

— C’est ton dernier mot ?
— Oui,  Perdy,  je  suis  désolé.  Mais  comprends  que  je  ne  suis  pas  obligé  d’adhérer  à  tes

convictions. Et comme je te l’ai dit, je n’aime pas ce Cromwell. Il n’apportera que le malheur.
De surpris, Perdy semble maintenant en colère. Il ne s’attendait pas à ce refus. Il pensait sans

doute que nos liens familiaux me feraient accepter sa demande.
— Très bien, dit-il, d’une voix où pointe maintenant l’aigreur, dans ce cas, nous n’avons plus

rien à nous dire. Je saurai me souvenir de ce refus.
Je me lève, interloqué.
— Serait-ce une menace ?
— Peut-être.  

Perdy me fait peur. Sa constitution physique n’est pas celle d’un colosse, mais je sens en lui une
rage qui pourrait décupler ses forces. Bien que je pense être de taille à lutter avec lui si nécessaire,
je préfère battre en retraite. D’ailleurs, je n’aime pas la violence.

Sans un mot, je gagne la porte et rejoins la ruelle. Je vais aller voir du côté du port et oublier
cette affaire. Dans deux jours commence la fête, je compte bien en profiter.

5
La Diligence est un établissement très accueillant. L’auberge, bien que de taille modeste semble

jouir d’une bonne réputation. L’intérieur est soigné, la salle principale est très propre, des rideaux de
couleur  pendent  aux fenêtres,  des  nappes  garnissent  les  tables.  Derrière  un massif  comptoir  de
chêne s’affaire l’aubergiste, un bonhomme ventru à la face rougeaude. Son embonpoint laisse à
penser que la cuisine doit être bonne. Aux tables, deux groupes de trois hommes, installés devant
des chopes de bière, discutent à voix basse. À ma vue, ils tournent la tête et me dévisagent avec
insistance. Les habitants de cette ville sont pourtant habitués aux étrangers, surtout au moment des
festivités.

— Holà, Monseigneur. Que puis-je faire pour vous aider ? me lance le tenancier.
— Le repas et la nuitée, aubergiste. Voilà ce qui me conviendrait.
— Alors vous êtes au bon endroit. Il n’y a pas en ville de meilleur endroit pour passer quelques

jours. Et mes prix sont très abordables, voyez, six pence pour la couchée et les trois repas. Seule la
bière est en sus, mais j’ai aussi un excellent vin d’Espagne.

— En effet, alors nous sommes faits pour nous entendre.
Je m’approche du comptoir.
— Une petite soif ?
J’ai encore le goût du vin d’Espagne accroché à mon palais, mais une bière fraîche me tente bien.
— Une bière, la meilleure.
Ce qui signifie autre chose qu’un breuvage insipide coupé avec de l’eau. C’est une pratique

courante dans les auberges et les tavernes. La bière de basse qualité coupée avec de l’eau est moins
onéreuse et moins forte en alcool. C’est un moyen d’éviter que les clients assoiffés ne soient ivres et
parfois incontrôlables.

Je déguste cette bière, accoudé au comptoir. Les autres clients, maintenant, ne semblent plus
s’intéresser à moi.
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L’aubergiste m’indique ensuite ma chambre, au premier étage de la bâtisse. C’est une pièce très
claire,  qui donne directement sur le port.  L’air  du large entre par la fenêtre,  je respire à pleins
poumons. Je sens que je vais être bien ici,  cela me change du tumulte de York.  Je regarde les
bateaux,  amarrés  au  ponton,  qui  se  balancent  doucement  au  gré  des  vagues.  Des  pêcheurs
s’affairent, préparant les navires, réparant des filets. Je déballe mon maigre bagage qui consiste en
quelque linge de rechange. Je n’ai pas prévu de rester très longtemps, quelques jours au plus.

Je prends mon repas dans la grande salle. Il y a peu de monde et l’aubergiste m’a installé un peu
à l’écart, le long d’un mur aveugle dans lequel sont fichés des supports à chandelles. Régulièrement,
il fait des allers-retours au fond de la pièce, passant par une porte assez large laissant entrevoir une
cuisine. Il lance des ordres et j’entends des gens qui s’affairent aux fourneaux.

Je déguste  une excellente  omelette  aux herbes.  Un fromage de brebis  et  un gâteau  au  miel
complètent le menu.

— Avez-vous bien mangé, Monseigneur ? me demande l’aubergiste alors que je termine mon
dessert.

— Absolument. Ce repas fut excellent. Je crois que je vais aller marcher un peu car ce régime
pourrait bien me faire grossir rapidement.

— Sauf votre respect, Monseigneur, vous ne semblez pas avoir de souci de ce côté-là.
Il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  très  gras.  Pas  maigre  non  plus,  mais  plutôt  fin,  longiligne.

Cependant, j’aime la marche et un petit tour sur le port ne pourra pas me faire de mal.
Pour se rendre sur ce qui tient lieu de quai, il suffit d’emprunter un chemin de sable qui longe le

côté de l’auberge. J’y suis donc assez rapidement et marche un moment le long de la grève. La mer
est calme, bleue presque verte, l’eau est translucide. Le port laisse ensuite la place à une plage de
sable fin qui se prolonge sur un quart de mile jusqu’à une zone plus rocheuse et découpée. L’endroit
est vraiment magnifique, reposant, vivifiant. Je crois que je me plairai bien à Scarborough. 

Je retourne sur mes pas. D’ici, j’aperçois le château, fièrement posé sur le promontoire. Construit
au XIe siècle pour protéger le port  et  la ville des incursions écossaises, il  impose sa silhouette
rassurante. Il faudra que j’aille y faire un tour, bien évidemment.

Sur la place, des commerçants installent des tréteaux et dans les ruelles avoisinantes, ce sont les
artisans qui préparent leurs échoppes. J’aperçois alors la charrette de Monsieur Pending. J’allonge
le pas.

— Hello, Monsieur Pending ! Jane !
Les interpellés se retournent, Jane affichant un large sourire.
— Ah, Monsieur Robertson, comment allez-vous ?
— Très bien. Je me suis installé à l’auberge que vous voyez là-bas. 
— Et votre cousin ? me demande Jane.
— Nous ne nous sommes pas vraiment entendus sur le travail prévu.
— N’est-ce pas ennuyeux pour vos affaires ? questionne la jeune fille.
— Non, ce n’est pas très grave. Mais je vais rester deux ou trois jours pour profiter de la fête.
— Très bonne idée.
Monsieur Pending, pendant ce temps, semble trier divers objets et en vérifie l’état.
— Il vérifie toujours mille fois son matériel, me souffle Jane, c’est ainsi.
— Je comprends, il tient à ce que tout soit prêt pour le commencement des festivités. Vous serez

donc installés sur cet emplacement ?
— Tout à fait. Nous allons tendre un auvent et nous libérerons de la place dans la charrette pour

pouvoir y dormir. Nous sommes bien placés ici, cela devrait bien fonctionner.
À cet instant, deux officiers de la ville, à cheval, se présentent. Ils viennent sans doute vérifier si

tout se passe bien.
— Père, puis-je aller faire quelques pas avec Monsieur Robertson pendant que tu discutes avec

ces messieurs ?
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— Heu… oui, ma chérie, va, va. Mais ne soit pas trop longue, nous n’avons pas terminé.
Jane glisse son bras sous le mien et m’entraîne vers la mer.
Elle  semble joyeuse,  ses  yeux pétillent.  Son entrain est  communicatif  et  je  me sens comme

pousser des ailes.
Elle  me  guide  vers  l’auberge  puis  oblique  vers  la  plage  et  nous  marchons  ainsi  jusqu’aux

premiers rochers que j’avais aperçus tantôt.
— Asseyons-nous un instant, si vous voulez, me dit-elle.
Le  sable  est  fin,  confortable.  Nous  restons  un  instant,  sans  parler,  observant  le  perpétuel

mouvement des vagues, ce flux et reflux qui jamais ne s’arrête.
— Vous semblez très joyeuse. La perspective de la fête ?
— Oui, j’ai hâte que cela commence.
— Mais qu’y faites-vous exactement, demandé-je, intrigué.
— Je propose des remèdes à base de plantes. Nombreux sont les gens qui souffrent de toux, de

douleurs articulaires ou encore de maux digestifs. Je connais assez bien les simples et j’arrive assez
souvent à soulager tous ces pauvres gens.

— C’est un travail admirable. Mais les médecins officiels ne voient-ils pas cela d’un mauvais
œil ?

— Si,  bien  sûr.  Et  les  attaques  ne  manquent  pas  pour  tenter  de  m’empêcher  d’exercer.  Ces
ignorants ne sont bons qu’à manier la lancette. Ils réfutent les bienfaits que nous offrent la nature et
se réfugient derrière des principes d’un autre âge.

Pendant ce court instant, la voix de Jane s’était faite plus tranchante.
— Et puis… j’ai d’autres dons qui ne plaisent pas toujours.
— Comment cela ?
Jane se met à rire. Un rire sonore qui tinte comme des clochettes de cristal et qui est aussitôt

emporté par le vent.
Elle balaie le rivage du regard.
— Tenez, regardez ces deux pierres là-bas.
— Lesquelles ? Il y en a tant.
— En effet. Cette petite, bien ronde, un peu violacée, et cette autre sur sa droite, de couleur rose

avec des veines grisâtres.
Je repère les deux cailloux, très sphériques, polies par la mer. Un travail qui a dû prendre des

milliers d’années. Ces deux pierres ne sont distantes l’une de l’autre que d’une dizaine de pouces et
nous-mêmes n’en sommes qu’à cinq ou six toises au plus.

— Je les vois, enfin, je crois.
— Très bien alors observez-les bien, ne les quittez pas des yeux.
Je me demande où Jane veut en venir. Ce doit être une sorte de jeu, je m’y prête allègrement.
Je fixe mon regard sur ces deux cailloux et  je les vois doucement,  par à-coups,  se mettre à

bouger, à rouler, à se déplacer l’un vers l’autre jusqu’à se toucher et enfin s’immobiliser.
— Qu’est-ce ? demandé-je en me tournant vers Jane.
Son visage est tendu, comme en proie à une tension intérieure. Ses mains sont levées, les paumes

vers le rivage. Enfin, elle semble se détendre et me sourit.
— C’est vous, ça ?
— Ça se pourrait bien.
— Non, non, c’est le vent. Vous me faites marcher.
— William, il n’y a pas un souffle de vent.
Je dois me rendre à l’évidence. Il n’y a un souffle d’air. D’ailleurs, une simple brise serait sans

effet sur des cailloux sphériques posés à même le sol.
Je reste stupéfait. Mon esprit rationnel a dû mal à admettre ce genre de phénomène, ou de don. Je

pense qu’il doit y avoir une astuce, je ne dois pas oublier que son père est prestidigitateur.
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— Non, non, il y a un truc. C’est votre père qui vous a appris cela.
— Non, William, je vous le jure. Depuis très jeune, je me suis découvert ce don curieux. Et ceci

n’est qu’un aperçu.
— Comment cela ?
— Je peux faire des choses beaucoup plus spectaculaires ou qui sembleraient totalement hors de

pensée.
— Mais alors, dis-je en riant, vous auriez pu sortir la charrette du talus…
Jane se met à rire avec moi. Elle me regarde intensément. Sa robe couleur soleil lui va à ravir, ses

yeux clairs sont presque translucides dans la lumière que réverbère la surface de l’eau. Nos visages
se rapprochent, nos lèvres viennent à se toucher et se collent pour un long baiser. Le temps est
comme suspendu.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, balbutié-je. Je…
En guise de réponse, Jane m’embrasse à nouveau.
— Moi non plus, répond-elle.
Cela devait  arriver.  Je m’en doutais  dès l’instant où je l’ai  rencontrée sur la route menant à

Scarborough. Quelque chose devait arriver…
— Vous me semblez tout chose, me dit-elle.
— Oui… je… cela est si soudain.
— J’ai  le  même  sentiment.  Lorsque  je  vous  ai  vu,  sur  la  route,  nous  dépanner,  j’ai

immédiatement su que…
Étonnant tout ceci. C’est bien souvent ainsi que les choses arrivent, au moment où l’on s’y attend

le moins. Certains appellent cela le hasard, d’autres la destinée, d’autres encore les circonstances.
Pour ce qui me concerne, je ne nomme pas cela. Trop d’éléments entrent en jeu pour déterminer une
implication quelconque d’évènements externes. Mon arrêt chez mes pseudos-paysans qui m’ont fait
reprendre la route plus tard dans les circonstances que l’on connaît,  la pluie qui fait déraper la
charrette dans le talus, etc. Peu importe, je suis bien heureux de la situation et je sens mon cœur qui
bat à tout rompre pour cette jolie demoiselle.

— Votre père va s’impatienter.
— Vous avez raison. Nous devrions y aller. Voulez-vous souper avec nous ce soir ?
— Votre père ne va pas... ?
— N’ayez crainte. Il est adorable et il cède toujours à mes caprices.
— Vos caprices ?
— Ce n’est pas ce que je voulais dire William, bien sûr que non.
— Je vous taquine.
Nous reprenons le chemin de la grande place et je quitte Jane pour me rendre à l’auberge. Je vais

informer l’aubergiste que je ne prends pas le repas dans son établissement et je vais faire un brin de
toilette et passer des vêtements propres.

— Ah, monsieur Robertson ! Deux hommes ont demandé après vous, m’informe l’aubergiste.
— Deux hommes ?
— Oui, deux gaillards à l’air peu engageant. Ils n’avaient pas l’air très aimables. Ils voulaient

même savoir où se trouvait votre chambre. Je les ai éconduits, bien sûr. Ai-je bien fait ?
— Je crois bien. Je vous remercie.
L’aubergiste  semble  inquiet  tandis  que  je  monte  l’escalier  menant  à  l’étage.  Il  ne  veut

certainement pas d’histoires dans son auberge. Cette visite impromptue ne me rassure pas non plus.
Ces deux énergumènes sont sans doute les deux hommes que j’ai aperçus en me rendant chez Perdy.
Mon cousin n’a sans doute pas digéré mon refus et il cherche peut-être à m’intimider pour que
j’accepte d’imprimer ses tracts. Mais je ne suis pas homme à me laisser faire. Désormais, je ne
sortirai pas sans ma dague à la ceinture et un long coutelas glissé dans ma botte.

Je me repose un moment, allongé sur le lit assez confortable. La chambre est simple, meublée
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d’une table de hêtre avec une chaise de même essence. Un coffre massif permet de déposer les
vêtements. Un guéridon à trois pieds supporte une bassine d’étain et un broc. Il y a l’essentiel pour
passer quelques jours. Que dis-je ? Quelques jours ? Mais Jane dans tout cela ? Je ne puis la laisser,
je crois comprendre que cela n’est pas envisageable. L’emmener à York ? Et son père, est-il prêt à
perdre sa fille qui l’accompagne dans ses tournées ? Et Jane est-elle prête à abandonner cette vie
qu’elle semble aimer ? C’est peut-être à moi de faire cet effort ? Je suis un peu perdu. Et puis, cette
amourette naissante va-t-elle durer ?

Je me suis assoupi un moment et ce sont des pas dans le couloir qui m’ont tiré de mon demi-
sommeil. Des nouveaux arrivants, sans doute.

Le soleil descend sur l’horizon, délitant ses premiers rayons orangés. La plage, que j’aperçois de
la fenêtre, ainsi que les rochers, s’embrasent soudainement. C’est un spectacle ravissant que je n’ai
pas l’habitude de contempler. Je songe alors à cette démonstration, tout à l’heure, sur la grève. Ai-je
rêvé ? Jane s’est-elle jouée de moi par un formidable tour de passe-passe dont elle a certainement le
secret ? En réalité, je ne le pense pas, j’ai la certitude qu’elle possède un don très particulier que je
n’explique pas, et pourtant.

Je me lève, il est temps de regagner la place pour cette invitation à souper.
J’ai mis une nouvelle chemise de batiste écrue, un haut-de-chausse étroit gris-bleu et enfilé une

cape légère. J’ai bien entendu, passé ma ceinture de cuir jaune avec ma dague. Le coutelas est
dissimulé dans ma botte droite. J’ai resserré mes cheveux par un flot car ils sont un peu longs et
tombent sur mes épaules. 

L’aubergiste me salue lorsque je traverse la grande salle, un petit sourire aux lèvres.
— Bonne soirée, Monseigneur. Lorsque vous reviendrez, passez sur le côté, par la petite porte.

Brutus veille, mais je l’ai solidement attaché. C’est préférable, la nuit il vous sauterait à la gorge
sans crier gare.

— Merci de me prévenir. À plus tard.
Je  gagne  la  place.  Depuis  l’après-midi,  une  demi-douzaine  d’autres  charrettes  sont  venues

s’installer. Les carrioles sont distantes de quelques toises, cela permet une certaine tranquillité à
chacun. Des gens s’affairent, installent des tréteaux, mettent en place des bannières, sortent des
coffres  et  des  cassettes,  inventorient  le  matériel.  Au-delà,  la  bourgade  est  calme,  les  fenêtres
commencent à s’éclairer de lueurs jaunâtres des chandelles d’intérieur.

J’aperçois Jane qui, sous l’auvent qui a été déployé, met le couvert sur ce qui tient lieu de table.
Penché au-dessus  d’un cercle  de pierres,  son père attise  un feu.  Ce foyer apportera  lumière et
chaleur et va permettre de cuire les poissons que j’aperçois sur un tranchoir, à quelques pouces des
flammes.

— Ah, William, vous voici,  me lance monsieur Pending. Jane m’a expliqué que vous veniez
souper.

— Je ne voudrais pas…
— N’ayez aucune inquiétude jeune homme. Jane a toujours le don de me réserver des surprises,

mais celle-ci m’est tout à fait agréable et c’est donc avec joie que je vous compterai à notre table.
— Merci, monsieur Pending. Peut-être puis-je aider ?
— Oui, William, si vous le voulez bien, intervient Jane. Aidez-moi à soulever cette planche, je la

trouve un peu bancale.
J’ai une irrésistible envie de la prendre dans mes bras, elle aussi, je crois.
La planche en question est le plateau destiné à servir de table. Je soulève le panneau, assez lourd,

il est vrai, tandis que Jane replace l’un des tréteaux. Nos mains se frôlent, nos doigts s’enroulent
l’espace d’un instant. Le cruel désir monte en nous…

Monsieur Pending a, pendant ce temps, installé une grille sur le feu et y a déposé les poissons.
Un fumet s’élève aussitôt. Il en est de même chez les voisins que l’on aperçoit à droite à gauche.

— Buvons un verre en attendant, si vous le voulez.
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Trois  verres  ciselés  apparaissent  comme  par  enchantement.  Monsieur  Pending  a  des  gestes
rapides, il fait apparaître les objets avec une promptitude peu commune. Sans doute son métier de
prestidigitateur. Il apporte la bouteille d’ancien whisky que j’avais déjà entrevue sur la route et il me
sert une ample rasade du liquide ambré. Jane se contente d’eau qu’elle verse d’un broc de terre cuite
vernissée.

— Alors, jeune homme, racontez-moi un peu.
— Vous raconter ?
— Oui, votre vie, votre métier. J’imagine que si ma fille vous invite si prestement à souper c’est

qu’elle n’est pas insensible à votre personne. Aussi pouvez-vous peut-être m’en dire un peu plus.
— Je comprends, monsieur Pending, je comprends. Cela est tout à fait légitime.
Et,  dans  la  lumière  dansante  des  flammes,  je  commence  à  raconter  ma  vie.  Je  parle  de

l’imprimerie que m’a léguée mon père, de ma mère décédée alors que j’étais encore enfant, des
premiers moments difficiles pour gérer mon entreprise et enfin des jours plus heureux.

— Si je comprends bien, votre affaire semble bien marcher maintenant.
— Père, cesse donc avec toutes ces questions. Tu ennuies William.
— Je vous ennuie, monsieur Robertson ?
— Bien sûr que non. 
— Allons père, tu vois bien que notre invité est trop poli pour te contredire.
Monsieur Pending fait la moue, avale une rasade de whisky et se tourne vers le foyer.
— Ah, ces poissons sont à point. Ne les faisons pas attendre.
Les poissons sont fameux. Grillés au dehors, cuits à souhait à l’intérieur.
— C’est un pêcheur qui revenait du large qui est passé cet après-midi. Cela tombait bien. 
— En effet, vous auriez eu tort de ne pas les acheter. Et puis, vous êtes assuré d’avoir un produit

frais.
Après une série de banalités, monsieur Pending me parle de son métier, qu’il a appris très jeune

avec un oncle qui circulait de ville en ville. Très vite, il réalise qu’il a une facilité pour ce métier et
il en fait son activité. Sa fille Jane, née d’une rencontre avec une jeune femme du Northumberland,
grandira à ses côtés. La mère est décédée lors d’une violente tempête qui ravagea la région.

— Voilà,  monsieur  Robertson,  vous  savez  à  peu  près  tout.  Et  vous-même,  n’êtes-vous  pas
marié ?

— C’est-à-dire, qu’avec l’imprimerie, je n’ai pas encore trouvé le temps de…
— Bah, vous finirez certainement par rencontrer l’âme sœur. Cela arrive sans crier gare.
— Certainement.
Jane, à ce moment, me lance un regard qui pétille.
Monsieur Pending présente un plat de fromages, dont un rouleau de chèvre frais et une sorte de

pâte cuite à la croûte orangée.
— Celui-ci n’est pas mal, me dit-il. Les Flamands en raffolent et certains de nos fermiers se sont

mis à en fabriquer.
Monsieur Pending me donne l’impression d’aimer la bonne chère et le whisky, va sans dire. En

témoigne son léger embonpoint, signe de bon appétit. Jane, de ce point vue, ne lui ressemble pas.
Elle mange du bout des doigts, paraît se contenter de peu et sa taille de guêpe atteste qu’elle n’abuse
pas de la nourriture. Quoi qu’il en soit, père et fille ne semblent pas dans le besoin, leur affaire doit
plutôt bien marcher.

Le regard de monsieur Pending s’allume soudainement.
— Regarder ceci, jeune homme, une marmelade d’abricots à la cannelle, une merveille, me dit-il

en me présentant un petit récipient de terre bleuté.
— Vous m’étonnez, monsieur Pending, où dénichez-vous donc tout ceci.
— Vous  savez,  sur  les  marchés,  nous  rencontrons  beaucoup  de  monde.  D’autres  marchands

ambulants  qui  eux-mêmes  croisent  d’autres  marchands.  Et  ainsi,  cette  marmelade  du  Portugal
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parvient jusqu’à nous. Vous verrez, c’est excellent. Pour la digestion et les poumons.
Le repas se termine. À mon grand regret, je vais devoir prendre congé. Jane, qui n’a que très peu

parlé pendant cette soirée, me regarde intensément.
— Père, puis-je faire quelques pas avec notre invité. L’air frais nous fera du bien.
— Veux-tu dire que ce repas était lourd ?
— Bien sûr que non, père.
— Va, ma fille, va. Mais ne tarde pas, la nuit est presque là.
Nous sommes pressés de nous retrouver seuls. Tout ceci est si soudain. Nous comprenons que

nous ne pouvons rester séparés très longtemps. Comment allons-nous envisager l’avenir ? Autant de
questions qui restent, pour le moment, sans réponses.

Nous retournons vers la plage de sable fin. La nuit est proche, la pénombre s’étend sur la ville,
on n’y voit guère qu’à quelques mètres. Nous nous tenons par la main et avançons d’un bon pas,
lorsque deux ombres, sorties de nulle part, se dressent devant nous.

— Halte là, mes jouvenceaux, lance une voix.
Malgré  l’ombre,  je  reconnais  mes  deux  individus  aperçus  tantôt  chez  Perdy.  Ceux qui  sont

probablement passés à l’auberge pour tenter de me rencontrer.
Jane me regarde, interloquée. Elle m’interroge du regard.
— Ces messieurs sont des amis de mon cher cousin Perdy. Ne vous inquiétez pas, lui dis-je.
— Excusez-nous,  mademoiselle,  dit  alors  le  second  homme.  Nous  ne  souhaitions  pas  vous

effrayer. Nous voulons simplement parler à votre ami.
— À cette heure ? Ainsi, dans le noir ? rétorque Jane.
Elle ne semble pas impressionnée.
L’homme ne paraît pas tenir compte de sa remarque et s’adresse à moi :
— Monsieur Robertson, nous souhaiterions vivement que vous nous suiviez.
— Et pourquoi devrais-je faire cela ?
— Notre maître, monsieur Warren, aimerait vous revoir. À propos du travail qu’il souhaite vous

voir accomplir.
— J’ai  déjà  discuté  de ceci  avec  lui.  Il  n’y  a  pas  à  revenir  là-dessus.  Ce sera  ma réponse,

transmettez-la lui.
— Nous ne sommes pas bien compris, monsieur Robertson, vous devez nous suivre.
Jane me dévisage  un court  instant.  Son regard  se fait  dur,  les  muscles  de  ses  mâchoires  se

contractent.
L’homme qui a parlé écarte le pan droit de son ample manteau pour faire apparaître un long

fleuret au pommeau torsadé. Il pose la main sur celui-ci. Le message est clair.
Je n’aime pas les menaces mais ne suis pas un inconscient ou une tête brûlée qui pourrait se jeter

dans un combat incertain. Ces deux hommes ont l’air puissants, ils doivent être habitués à manier
l’épée, je n’ai sans doute pas beaucoup de chance de m’en tirer. Cependant, je pose également la
main sur ma dague, histoire de montrer que je ne suis pas sans arme.

— C’est ce que vous souhaitez ? reprend le malandrin. Je crains fort que vous ne soyez pas de
taille.

L’homme commence à tirer l’épée de son fourreau. Jane, dans le même temps, est concentrée,
tendue, comme elle l’était tantôt sur la plage lorsqu’elle me fit cette démonstration étonnante avec
les pierres.

L’homme grimace, il semble dépenser une énergie folle à vouloir tirer son épée de son fourreau.
Mais visiblement, il n’y parvient pas.

— Que diable ! Comment…
Je profite de l’occasion. Je tire ma dague et m’approchant d’un grand pas, j’en place la pointe sur

la gorge du scélérat.
— Plus un geste, l’ami. Et vous non plus, dis-je en m’adressant également au second malfaiteur.
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Un faux mouvement et je crains que cette lame, fort bien aiguisée, ne vous ouvre la gorge comme
un vulgaire pourceau.

L’homme roule des yeux de crainte et  de colère mêlées.  Son compagnon se tient en retrait,
n’osant faire un geste. Jane a retrouvé un air plus détendu.

— Allez voir mon cher cousin Perdy Warren et dites-lui bien ceci. Je ne veux plus entendre
parler de cette affaire. Si lui venait l’envie de réitérer sa demande, j’alerterai les officiers de la ville.
Et si je revois vos vilaines bobines, je pourrais bien, cette fois, perdre mon sang-froid.

L’homme fait un mouvement de tête en signe d’assentiment.
Je relâche la pression de ma lame et les deux hommes se fondent dans la nuit sans mot dire.
— Quelle affaire, commenté-je alors. En réalité, je n’en menais pas large. Jamais je n’aurais été

capable de tuer cet homme. Et toi, qu’as-tu fait ?
— Je te l’ai dit, je suis capable de choses étonnantes. Mes curieux pouvoirs s’accordent très du

métal. Il ne fut pas trop difficile d’agir sur la lame de son fleuret. Jamais je n’avais encore réussi à
ce point.

— Tu devais être très motivée.
Et nos lèvres se rapprochent en un long baiser. L’air est doux, la lune, bien que blafarde, éclaire

le rivage et  diffuse une lumière argentée sur les vagues qui viennent mourir  sur le sable.  Nous
sommes au paradis.

6
Nous restons un long moment assis, Jane ayant posé son visage sur mon épaule. Le temps ne

semble plus compter, pourtant, elle va devoir rejoindre son père avant qu’il ne s’inquiète.
— Tu crois que ces deux hommes vont abandonner la partie ? me demande-t-elle.
— Je ne sais pas. Je ne connais pas suffisamment Perdy pour avoir un avis là-dessus. Mais, pour

le peu que j’en ai vu, il me semble dangereux. Je vais rester sur mes gardes les prochains jours.
Puis, je pense que cette histoire finira d’elle-même.

Malgré la pénombre naissante, le visage de Jane me laisse à penser qu’elle est sceptique.
— Tu as raison, sois prudent.
— Je  pourrai  t’engager  comme  garde,  tu  es  efficace  dans  ton  genre.  Tu  m’as  vraiment

impressionné, tout à l’heure.
— C’est  le  métal.  Il  réagit  très bien.  Généralement,  j’arrive beaucoup mieux à contrôler  les

objets lorsqu’ils sont métalliques.
— Contrôler… c’est le mot. C’est un pouvoir étonnant. Comment l’expliques-tu ?
— Justement, je ne l’explique pas. Mon père pense qu’il s’agit d’une sorte de magnétisme, de

force invisible que l’on peut arriver à utiliser, ou non… Cela dépend peut-être des personnes.
J’ai déjà entendu parler du magnétisme. Je connais les aimants et l’attraction du fer pour ceux-ci,

je connais la boussole et les travaux de certains savant, comme William Gilbert. Mais cette fois, il
s’agit de phénomènes beaucoup plus extraordinaires.

— J’aide souvent mon père dans ces numéros. Il déplace des objets à distance dans certains de
ses numéros. Le public est ébahi à chaque fois. En réalité, c’est moi qui agis.

— C’est plutôt bien pensé. J’ai hâte de regarder ce spectacle.
— Après-demain  après-midi,  dès  que  l’ouverture  de  la  fête  aura  été  prononcée  par  le

bourgmestre.
Il  est  l’heure de séparer. Nous n’avons pas évoqué l’avenir.  Nous avons peut-être peur d’en

parler.  En effet,  Jane sur les routes,  voyageant  de ville  en ville,  moi  à  York dans  ma modeste
imprimerie… Les choses ne sont pas idéales.

Monsieur Pending est assis devant la charrette. Il fume du tabac dans une pipe de porcelaine et,
pensif, regarde s’envoler les nuages bleutés.

— Ah, Jane,  te voilà. Et vous jeune homme, souhaitez-vous de ce tabac du Portugal ? Il est
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fameux. Il me soulage bien car je souffre régulièrement d’une sorte de rhume qui me donne des
migraines. Vous devriez essayer.

— C’est  aimable  à  vous,  monsieur  Pending,  mais  je  n’ai  pas  le  rhume.  D’ailleurs,  je  vais
rejoindre l’auberge, la journée a été longue. Une nuit de repos me fera du bien.

Jane  m’adresse un petit signe et je regagne La Diligence, passant par le côté comme me l’a
indiqué le tenancier. Dans la pénombre, je distingue la forme massive de Brutus. Il grogne, se dresse
sur ses pattes. La chaîne métallique se tend et le molosse montre des crocs qui brillent dans le noir.

— Allons, Brutus. Du calme. Je ne te veux pas de mal.
À l’écoute de son nom, le chien se radoucit. Il remarque sans doute que je ne suis pas un danger

pour lui. Les animaux ont une faculté surprenante pour discerner les intentions des êtres humains.
Brutus s’en retourne s’allonger le long d’un muret de pierre et ferme un œil. Au moins, l’auberge
est bien gardée. Je ne suis pas certain que mes deux malandrins auraient le droit au même accueil.

Je suis fatigué. Cette journée, ainsi que la nuit précédente, ont été riches en évènements. Les
paysans-tueurs, la charrette embourbée, les menaces de Perdy, l’agression par ses deux sbires et
bien sûr Jane, dont l’image ne cesse de danser devant mes yeux.

Je suis relativement rassuré. Brutus veille et j’ai la main posée sur le pommeau de ma dague. La
porte est fermée par un loquet de bonne facture. Je m’endors rapidement.

C’est le bruit des vagues qui me réveille. Le vent souffle un peu plus fort.  Et c’est un bruit
nouveau, auquel je ne suis pas habitué. Le soleil est levé, il  est déjà bien au-dessus de la ligne
d’horizon. Je m’apprête rapidement, après une toilette rapide grâce à l’eau contenu dans le broc. J’ai
faim, je vais rapidement descendre pour prendre un bon déjeuner.

Des œufs poêlés, du pain frais, de la marmelade de pomme et un bol de lait de chèvre. Tel est ce
déjeuner  que  je  prends  le  temps  de  déguster.  Pourtant,  l’envie  de  retrouver  Jane  m’occupe
totalement.

— Bien dormi, monsieur ? me demande l’aubergiste.
— Très bien. L’endroit est calme. Cela me change de la ville.
— Et Brutus, hier au soir ?
— Pas de problème. Je crois même que l’on pourrait devenir amis.
À la fin du repas, j’emporte un morceau de pain garni de marmelade. En faisant un crochet par le

côté de l’auberge, je retrouve Brutus. Il n’est pas attaché, cette fois, mais se trouve dans une sorte
d’enclos donnant sur le sentier. Il grogne à nouveau mais ne montre pas les dents.

— Tiens Brutus, regarde un peu ce que je t’ai apporté.
Le molosse ne fait qu’une bouchée du morceau de pain et me lèche les doigts. Est-ce pour me

remercier ou parce qu’il y a là un peu de marmelade dont il ne veut pas perdre le moindre soupçon ?
Je réussis à lui tapoter le dessus du crâne qu’il a dur comme de la pierre. Le molosse me regarde

un instant de ses gros yeux bruns puis retourne s’allonger sur la terre battue.
Il y a déjà de l’agitation sur la place. Une bonne trentaine de charrettes sont maintenant en place

et je distingue d’autres attelages qui progressent vers le lieu de la fête. Le décor a très rapidement
changé. Bannières flottant au vent, étals garnis de marchandises, barrières de bois pour délimiter les
accès,  fanions,  écussons,  tissus  de couleurs,  le  ton de la  fête  semble  déjà  donné.  Je  rejoins  le
véhicule de Jane et de son père. À quelque distance de la carriole ont été installés des chaises et des
bancs.  Sous  l’auvent,  un  pupitre  recouvert  d’un  tissu  violet  derrière  lequel  se  tient  Monsieur
Pending. Jane s’est installée sur le côté, près d’une table ornée d’un napperon. Des boîtes et des
fioles sont posées devant elle, elle prépare des étiquettes pour identifier les récipients.

— Tout va bien par ici ?
— William !
Je crois que Jane fait un immense effort pour ne pas me sauter au cou.
— Monsieur Robertson ! lance monsieur Pending. Belle journée ; n’est-ce pas ?
L’air est limpide, le ciel lumineux. Pourvu que ce temps dure pour le démarrage des festivités.
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— Les préparatifs ont bien avancé, dirait-on.
— Oui, tout y est. Aujourd’hui est une sorte de répétition. On installe tout comme pour le grand

jour. Je vais même exécuter quelques numéros pour me remettre dans le bain. Et Jane va aussi
procéder à quelques consultations fictives. Voulez-vous jouer le rôle de patient pour elle ?

— Rien ne me ferai plus plaisir.
À Jane aussi, sans aucun doute.
— Mais auparavant, je vais vous présenter l’un de mes tours, approchez et installez-vous sur

l’une de ces chaises.
Je suis curieux de voir cela.
Monsieur Pending a revêtu un long manteau noir et posé un petit chapeau carré sur sa tête. Ses

cheveux grisonnants dépassent de chaque côté et lui donne l’air d’une sorte de hibou.
Il place, à quelques pas de son pupitre, une boîte de carton de couleur violette. Cette boîte est

posée sur un tabouret à trois pattes. Il saisit ensuite une boule métallique de la taille d’une tête
d’enfant  et  la  place  sur  un  socle  circulaire  posé sur  ce  pupitre.  La  boule  n’est  pas  réellement
sphérique mais possède des dizaines de facettes qui renvoient la lumière du soleil.  Du plus bel
effet !

Monsieur  Pending  prend  un  air  très  solennel,  passe  ses  mains  au-dessus  de  la  sphère  en
prononçant, à voix basse, des mots que je ne comprends pas. Ce que je comprends, c’est que tout
cela fait partie de la mise en scène destinée à subjuguer le public. Puis, il  lève les deux mains,
effectuant  des  sortes  de  vagues  avec  celles-ci.  Des  mouvements  lents,  réguliers,  presque
majestueux. Monsieur Pending est très fort… Et soudain, la boule s’élève, lentement, quitte son
socle,  oscille  et  se  déplace  dans  l’air.  Oui,  dans  l’air,  sans  aucun  support.  Cela  relève  de
l’incroyable, et pourtant… Je remarque alors que Jane s’est approchée. Elle n’est pas très loin de
son  père  et  je  lui  reconnais  ce  visage  tendu  qu’elle  affiche  lorsqu’elle  utilise  ses  pouvoirs  si
particuliers. Monsieur Pending poursuit ses mouvements de main et la boule, prenant de la vitesse
va alors se placer dans la boîte posée sur le trépied.

J’applaudis  vivement  ce  numéro époustouflant.  Je  comprends maintenant  pourquoi  le  public
aime les  tours  de Monsieur  Pending.  Jane se recule,  elle  semble fatiguée.  Ce numéro a  dû lui
demander beaucoup d’énergie.

— Bravo, Monsieur Pending. Un numéro incroyable !
— N’est-ce pas ? De vous à moi, vous comprenez pourquoi je ne peux pas me séparer de ma

fille.
Est-ce un message à mon adresse ? Monsieur Pending me prévient-il qu’il ne laissera pas partir

sa fille avec le premier imprimeur venu ? C’est fort possible car je crois l’homme rusé et intelligent.
— Je comprends, bien évidemment.
Je me tourne vers Jane qui a repris sa place à la petite table. Je m’installe en face d’elle pour

cette consultation fictive.
— Bonjour monsieur.
— Bonjour mademoiselle.
— Que puis-je pour vous ? De quoi souffrez-vous ? Dites-moi votre mal afin que je tente de vous

soulager ou de vous guérir.
— Mademoiselle, je ne sais si vous pourrez faire quelque chose pour le mal dont je souffre.
— Comment cela ? Mettez-vous en doute mes compétences ?
Je baisse sensiblement la voix.
— Non pas, mademoiselle, mais ce mal…
— Oui, ce mal ?
— C’est le mal d’amour, mademoiselle…
Jane me regarde. Je vois, dans ses yeux, des larmes qui perlent. Des larmes de bonheur mais

aussi de tristesse, probablement.
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— Je crois,  monsieur,  que je souffre  de ce même mal.  Et vous avez raison, il  n’y a pas de
remède.

Monsieur Pending ne semble pas trop s’occuper de nous. Il s’exerce à d’autre tours et quelques
enfants qui circulent entre les stands le regardent, émerveillés. Parmi eux, je reconnais mon guide
Jack. Je lui fais signe d’approcher.

— Hé, Jack ! Approche donc.
L’enfant me reconnaît et accourt.
— Monseigneur.
— Comment vas-tu Jack ?
— Bien, monseigneur. Vous êtes malade ?
Me voyant avec Jane, il pense que je souffre d’une maladie. Ce qui n’est pas totalement faux.
— Non, non. Mais toi, dis-moi, ces taches, ici, sur les bras et dans le cou.
J’avais remarqué cela lorsqu’il m’avait guidé jusqu’à la maison de Perdy.
— Ce n’est rien. Ça gratte, juste.
Jane comprend qu’elle peut intervenir et rentre sa consultation bien réelle.
— Veux-tu que je regarde, Jack ? Demande-t-elle d’une voix douce.
— Si vous voulez, m’dame. Mais vraiment…
Jane observe les marques rosées sur les bras de l’enfant ainsi que dans le cou.
— Ce  n’est  pas  ce  que  l’on  pourrait  craindre,  me  chuchote-t-elle.  Cela  est  dû  au  manque

d’hygiène, je pense. Ce garçon devrait se laver un peu plus souvent.
Le garçon se met à rire.
— Me laver ?
— Bien sûr, garçon. Cela fera sûrement disparaître ces plaques qui te démangent et tu sentiras

moins mauvais.
Jack se renfrogne. Ces remarques ne lui plaisent pas mais il donne l’impression de les trouver

justes.
— Tiens, Jack. Prends ceci.
Jane lui tend un petit tissu de forme carrée, fin, de couleur blanche et une fiole de petite taille.
— Tu verses quelques gouttes sur le tissu et frottes doucement. Fais ceci au moins trois à quatre

fois par jour. Reviens me voir dans quatre jours, je te montrerai autre chose.
Jack semble réticent. Peut-être pense-t-il que ses amis vont se moquer de lui ? Mais le sourire de

Jane finit par l’emporter.
— Veux-tu que je te montres ?
Jack hoche la tête timidement.
Jane débouche la fiole brune et verse quelques gouttes d’un liquide très odorant sur le tissu. Cela

sent la menthe sauvage, peut-être, ou l’ortie. Et encore une essence que je n’arrive pas à identifier.
Elle frotte délicatement les bras et avant-bras du garçon, ainsi que le cou.

— Et voilà. Ce n’est pas si compliqué. Tu vas voir, en quelques jours cela aura disparu. Et tu vas
sentir bon. File maintenant.

— Mais m’dame, je n’ai pas d’argent pour…
— File, te dis-je.
Le garçon s’éloigne sans demander son reste. Finalement, il a l’air assez fier de sentir aussi bon.

Je suppose que ses copains vont être jaloux.
Je regarde Jane, elle a l’air satisfaite.
— Voilà une bonne chose de faite. Mais ce n’est vraiment qu’un minimum, me dit-elle.
— Que veux-tu dire ?
— Qu’il devrait plutôt prendre un bon bain.
— Un bain ? Mais ne dit-on que cela n’est pas très bon.
— Des idées complètement dépassées.
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Jane a l’air si sûre d’elle. J’attends ses explications.
— Les  médecins  pensent  que  se  tremper  dans  de  l’eau  chaude  ouvre  les  pores  de  la  peau

favorisant l’infiltration de miasmes dans le corps, développant ensuite un état de grande fatigue et
des maladies. Ce sont des choses absurdes, selon moi. Je penserai plutôt le contraire. Ne pas se
laver développe sur le corps les ingrédients de futures maladies, de peau ou autres. Je me bats
contre ces idées d’un autre âge, mais je sens que le combat sera long et difficile. Nos ancêtres de
l’Antiquité étaient bien plus en accord avec ces principes. Regarde les Grecs, les Romains. J’ai
l’impression que nous avons fait un bond en arrière dans ce domaine.

— Mais alors, que proposes-tu ?
— La parole, la bonne parole. Ce que je fais ici et ailleurs. Cela porte doucement ses fruits.
— C’est un travail de longue haleine, en effet.
Jane tire à  elle  une caisse de bois placée sous la  table.  On y voit  des blocs  bruns-verts  qui

dégagent une odeur très agréable.
— Regarde, William. Du savon. Préparé avec de l’huile d’olive, de la cendre de hêtre et de la

feuille de laurier.  Ceux-ci viennent du sud de la France,  de Marseille.  C’est  ce savon que l’on
devrait utiliser, chaque jour, avec de l’eau, pour se laver entièrement.

Je prends l’un des blocs et le sens. L’odeur est citronnée, fraîche.
— C’est…
— C’est cela.
Je me penche pour humer le  cou de la  demoiselle.  J’y retrouve cette douce senteur et  cette

fraîcheur.
— En effet. Très agréable.
— Et  surtout  très  hygiénique.  Plus  de maladie de peau et  adieu  les  miasmes qui  pourraient

agresser le corps. Je pense qu’avec une telle méthode on pourrait voir disparaître certaines maladies.
Garde ce pain de savon et utilise-le dès ce soir. Tu m’en diras des nouvelles.

J’ai bien l’intention d’essayer cela. Mais mon esprit revient soudainement à notre consultation
fictive.

— Mademoiselle, nous n’avons pas réglé le problème de cette maladie qui semble nous habiter
tous deux. Le savon peut-il y remédier ?

— Je ne crois pas, monsieur. Si vous le voulez, discutons-en tantôt.
— Entendu. Faisons ainsi.
Puis, quittant cet échange pour le moins curieux.
— Pouvons-nous aller du côté du château, cet après-midi ?
— Oui, je vais voir cela avec mon père. Retrouve-moi ici après le dîner.

7
Je ne peux résister à tester ce savon. De retour à l’auberge,  je file très rapidement dans ma

chambre. Je vois que l’aubergiste a renouvelé l’eau du broc. Pour un essai ce devrait suffisant. Je
trempe le tissu qui accompagne la cuvette en émail et je le frotte contre le pain de savon. Cela
mousse un peu, l’odeur prend de l’ampleur. Je me frotte le visage, le cou, le torse, les bras et les
aisselles. Je change l’eau de la cuvette – j’ai versé le contenu dans un trou situé le long du mur et
probablement destiné à cela. Je rince le tissu et me frotte à nouveau pour enlever le savon. Un
seconde  étoffe,  sèche  celle-ci,  me  permet  de  m’essuyer.  C’est  assez  phénoménal.  J’ai
immédiatement comme une sensation de bien-être, de fraîcheur, de délassement. Et ce parfum qui
tonifie. Ce soir, c’est décidé, je ferai une toilette complète.

Lorsque je descend dans la salle pour le repas, l’aubergiste a les narines qui frémissent. Il a dû
sentir l’odeur qui m’accompagne et me suis.

— Oh, monseigneur, un nouveau parfum ?
— En quelque sorte.
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— Une dame à courtiser ?
— Peut-être bien monsieur l’aubergiste.
Celui-ci, poliment n’insiste pas. Il regagne la cuisine en me lançant :
— Je vous apporte le repas. Vous allez vous régaler.
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