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Un vent en rafales, des arbres dorés qui se plient sous la bourrasque, tandis que des trombes
d’eau s’abattent sur la terre déja gorgée. Quelques éclairs zébrent le ciel et le fracas du tonnerre
roule de vallon en vallon.

J’avance le dos courbé, luttant contre les ¢léments. Il y a bien longtemps que ma houppelande de
laine épaisse ne me protege plus ni de 1’eau ni du froid. Il me faut rapidement trouver un abri.

J’avise un groupement de rochers dans le sous-bois. Je quitte alors le sentier détrempé et grimpe
jusqu’a ces blocs de granit qui me serviront peut-étre de refuge temporaire. En effet, I’'un d’eux
présente comme un surplomb sous lequel je peux me glisser. Par chance, le sol, a cet endroit, est
presque sec et cela me réconforte un peu. Si seulement je pouvais faire du feu...

C’est le milieu de I’aprés-midi et pourtant, le ciel est si noir que 1’on croirait la nuit venue. Je
vais prendre mon mal en patience, cette pluie finira bien par s’arréter.

De dessous ma houppelande, je tire de ma besace quelques morceaux de viande séchée achetés
au marché de Kirby. Il faut dire que je n’ai rien mangé depuis cette derniere halte, c’est-a-dire
depuis le matin.

Tandis que je mache le porc légérement salé, il me semble que la pluie faiblit. Le vent se calme,
les cimes des hétres sont moins agitées. Je pourrai peut-étre atteindre un abri plus décent avant le
crépuscule. C’est essentiel, car passer la nuit sur ces chemins boueux ne m’enchante gueére.

Enfin, les nuages se déchirent, quelques rayons timides éclairent la colline qui fait face, je sens
que c’est le moment d’en profiter avant que les éléments, peut-Etre, ne se déchainent a nouveau.

Je rejoins le sentier et reprends mon avancée vers 1’est. Selon mon estimation, il doit rester trois
a quatre lieues a parcourir. Je peux donc arriver a temps...

Les bois de hétres ont laissé la place a des vallons verdoyants. Les prairies, bordées de haies, se
succedent, et j’apercois, sur ma droite, quelques moutons paisibles couchés sous des églantiers
défleuris. J*allonge le pas, j’ai hate d’arriver.

Soudain, d’un talus de ronces jaillissent trois individus aux allures menagantes. VEtus d’amples
manteaux de laine, coiffés de chapeaux a larges bords, je distingue a peine leurs visages. Ils tiennent
en main une mauvaise fourche de bois qui pourrait néanmoins s’avérer dangereuse.

— Hola, manant ! Arréte-toi !

Je suis treés étonné par cet accueil, mais la prudence m’incline a obéir. Ces trois hommes
semblent déterminés. Pourtant, ils n’ont pas 1’air de brigands. Ce sont probablement des paysans de
cette région.

— Eh, messieurs, en voila un accueil ! Est-ce ainsi que 1’on traite les braves gens dans cette
contrée ?

Les hommes se consultent du regard. Mon vocabulaire les surprend peut-étre.

— Fais voir !

— De ’argent ? Vous voulez de I’argent, c’est cela ?

— Non, fais voir. Quvre ce manteau et montre-nous ton torse.

Je comprends alors leurs craintes. Je vais rapidement les rassurer.

J’obtempere sans attendre. L’observation de mon torse doit les satisfaire.

— Leve les bras !

Un homme s’approche et observe aussi mon cou.

— C’est bon, dit-il.

Et ses compagnons abaissent leurs fourches tandis que je referme mon manteau détrempé.

— Vous étes satisfaits, messieurs ?

— Oui, monseigneur ; vous comprenez, avec...
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Le changement radical de statut me fait sourire. Peut-étre la vue de la dague que je porte a la
ceinture et ma chemise de batiste les ont-ils impressionnés.

— Je comprends. Avez-vous des cas par ici ?

— Pas encore. C’est pour cela que nous sommes trés méfiants. Les personnes atteintes ne
doivent pas pénétrer dans la contrée.

Les visages, que je distingue un peu mieux, a présent, se font moins hostiles.

— Ou allez-vous donc ainsi, monseigneur ?

— Je me rends a Scarborough. J’aimerais y étre avant la nuit.

L’un des paysans observe le ciel, vers 1’ouest.

— Ce n’est pas prudent, la tempéte va reprendre d’ici peu.

Je fais confiance a ces autochtones. Ils ont une habitude et une connaissance parfaite des
conditions météorologiques de leur contrée. La direction du vent, I’aspect des nuages, le vol d’un
oiseau et les voila renseignés.

J’écarquille les yeux. Ont-ils une solution a me proposer ? Un silence se fait, les hommes se
reculent et se concertent a quelques pas de moi. L’un d’eux, celui qui m’avait observé de plus pres
se rapproche.

— Si cela vous tente, monseigneur, venez passer la nuit dans notre modeste demeure. Vous y
trouverez le souper et vous pourrez faire sécher vos vétements.

— Cela est fort aimable, messieurs. J’accepte avec joie. Je paierai ce qu’il faut, bien entendu.

J’ai accepté immédiatement car I’idée d’un lieu chauffé et d’un repas me tente bien. J’ai vite
évacué I’idée qu’il peut s’agir d’un traquenard. Ne dit-on pas que sous couvert de venir en aide a
des personnes en difficulté, des groupes de pillards détroussent les voyageurs de cette maniére ?
Mais ces paysans m’ont I’air d’étre honnétes et sinceres.

Nous gravissons le talus pour monter une légere pente herbue. Un sentier se dessine un peu plus
haut et mes trois comperes 1’empruntent, me faisant signe de les suivre. Une fois encore, un doute
me parcourt 1’esprit. Fais-je bien de les suivre ainsi ? Ne vont-ils pas m’occire au moment qu’ils
jugeront opportun pour me délester de ma maigre fortune ? La vue d’une chaumiére me réconforte.
Une masure modeste, de pierre grises, dotée d’un épais toit de chaume. Une cheminée laisse
échapper une épaisse fumée qui sent le résineux. Alors que j’hésite encore, la porte de la maison
s’ouvre et une femme, d’assez forte corpulence, apparait sur le seuil. Son visage rougeaud et son
sourire me rassurent.

— Vous voila en compagnie, dirait-on ! lance-t-elle a 1’adresse des trois hommes.

— Un voyageur, trempé comme une soupe. Avons-nous bien fait ?

— Pour sir ! Qu’il entre et se séche, le pauvre diable.

Jentre dans une grande piece au sol de terre battue. Des biliches crépitent dans 1’atre et une
douce chaleur régne dans la salle. Un mobilier simple et rustique occupe le centre de 1’espace. Une
table de chéne et ses deux bancs, deux coffres et quelques planches aux murs tenant lieu d’étageres.
Une pierre large et lisse, située sur le coté de la cheminée accueille des pots divers, de terre cuite et
de métal, une poéle et quelques gobelets de bois. Comme j’hésite un instant, la femme
m’interpelle :

— Entrez, entrez donc. N’ayez crainte. Tenez, asseyez-vous la, sur ce banc. Il faut vous sécher
avant d’attraper la mort.

Elle a raison, cette brave femme. Je ne suis pas d’une nature fragile mais ce n’est pas le moment
d’attraper un mauvais coup de froid.

— Et vous autres, dit-elle en se tournant vers les hommes, ne restez donc pas les bras ballants.
Cherchez de quoi boire et remettez du bois dans ce feu.

Les hommes obtemperent. L’'un d’entre eux se dirige vers le fond de la piece, écarte une tenture
et disparait. J’ai juste le temps d’apercevoir une chévre et I’odeur qui émane de I’endroit me laisse a
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penser que des porcs ne sont guere loin.

— Allez, jeune homme, dtez-moi tout ceci que 1’on fasse sécher vos vétements.

C’est ainsi que mon manteau, ma chemise de batiste et mes chausses se retrouvent suspendus au-
dessus du foyer. Les vétements fument tant ils sont gorgés d’eau. On me passe une sorte de robe de
toile épaisse afin que je me couvre.

— Je ne sais comment vous remercier... enfin, si, je sais. Je vous dédommagerai pour tout ceci.

— Bah, jeune homme, ne vous en faites pas pour cela.

— Mais, Ellyn, intervient alors I’un des hommes, quelques piéces...

Ses deux compagnons opinent du chef. Ellyn ne répond pas, mais je suis bien certain qu’elle ne
serait pas contre un dédommagement.

Elle pose devant moi un bol de bois empli d’une soupe fumante. Des pois sans doute et quelques
morceaux de lard — les cochons dont je soupgonne la présence. Le breuvage me réchauffe autant
1’ame que le corps. Ces gens sont vraiment sympathiques. A leur tour, ils se servent un bol de soupe
et mangent avec moi, L'un des hommes coupe, a 1’aide d’un long coutelas, de larges tranches d’un
pain gris qu’il distribue a chacun.

— Ces rustres se sont-ils présentés au moins ? me demande Ellyn.

— Oui, avec des fourches.

— Ca ne m’étonne pas. Quand je pense que je dois nourrir ces bons a rien.

Les hommes rient de bon cceur, ils ont sans doute [’habitude de ce genre de remarque. J’apprends
donc qu’ils se nomment respectivement Blaize, Gobind et Vincent, que les deux premiers sont les
fréres de Ellyn et que le troisieme est un cousin éloigné qu’ils ont recueilli.

Je me présente donc a mon tour.

— William Robertson, j’habite York. Je me rends a Scarborough, je dois y rencontrer un cousin
pour traiter affaire.

— Affaire ? demande Vincent, intrigué.

— Oui, je m’occupe d’une petite entreprise d’imprimerie et ce cousin pourrait avoir besoin de
mes services. Et puis, la grande féte et le marché ne commencent-ils pas dans quelques jours ?

Ellyn intervint alors.

— Vous vous sentez mieux, monseigneur ?

— Cette soupe est excellente et m’a fait beaucoup de bien. Je suis bien heureux de vous avoir
trouvés sur mon chemin.

— Nous surveillons ce sentier que vous avez emprunté. Les nouvelles du sud n’étaient pas trés
bonnes ces derniers temps et nous ne voulons pas que 1’épidémie gagne notre contrée.

— Je vous comprends. Cependant, la maladie perd du terrain, les cas déclarés, et les morts, sont
moins nombreux depuis ces deux derni¢res semaines.

— En étes-vous bien sir ?

— Ces informations sont assez fiables.

— Vous venez donc de York. A pied ?

— Oui, a pied. J’avais bien un cheval mais il est mort, atteint par la maladie. D’autres aussi et les
survivants ont été réquisitionnés pour tirer les charrettes transportant les cadavres.

— Eh bien, jeune homme, intervint Ellyn, en voild bien de la triste histoire. C’est vrai, par ici,
nous sommes épargnés. Pour le moment.

Je vois passer dans son regard une ombre de crainte. Les récits qui circulent sont édifiants et tres
inquiétants. Je comprends son angoisse.

— Rassurez-vous Ellyn, cela va passer. Il ne peut en étre autrement.

J’essaie de la rassurer mais n’en suis pas moi-méme totalement convaincu. Et si les régions
jusqu’alors épargnées venaient a étre touchées par ce terrible fléau ? Mais peut-étre les villes, dont
les conditions de salubrité s’averent assez déplorables, sont-elles plus propices au développement
de la maladie que les campagnes ? Ici, 1’air est frais et revigorant, les habitants ne vivent pas dans la
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promiscuité, loin de 13, ils se nourrissent probablement trés sainement et semblent plus robustes.

— Dieu vous entende, Dieu vous entende, marmonne alors Elynn.

La nuit est venue. Par I’unique fenétre qui donne vers 1’ouest j’apercois un ciel moins tourmenté.
Je m’approche et constate que le ciel se déchire, des étoiles, par endroits apparaissent comme par
enchantement.

— Rassurez-vous, monseigneur, il fera bon demain matin. Vous pourrez aller sans crainte jusqu’a
Scarborough.

Je fais confiance a Blaize, il a I’air de bien connaitre son affaire.

Les hommes quittent la grande salle. Je suppose qu’ils vont vérifier les enclos avant d’aller
dormir. J’ai cru comprendre que cette famille, hormis la chévre et trois porcs bien gras, possede
aussi quelques poules et des oies. Un beeuf compléte cette liste, animal fort utile pour labourer et
tirer une charrette. Avec un potager attenant, je comprends bien que ces gens, sans vivre dans
I’opulence, ne manquent pas de nourriture.

Gobind est de retour, 1’air satisfait.

— Venez, monseigneur, je vais vous montrer ou passer la nuit. Ici, nous n’avons pas de place
suffisante, mais dans I’appentis, nous disposons d’un endroit bien abrité et garni d’une bonne paille
bien seéche. Vous y serez a votre aise.

— Merci Gobind, cela me convient parfaitement.

— Nous allons alimenter le feu comme il faut, ajoute Ellyn. Demain, vos vétements seront
parfaitement secs.

— Merci encore.

Et je suis Gobind qui me guide vers I’appentis. C’est un abri qui se situe sur le coté de la maison
et auquel je n’ai pas prété attention sur le moment. Il jouxte I’un des murs de la batisse et dans 1’'un
des angles, protégé du vent et de la vue, on y trouve un emplacement de terre battue garni de paille.

— Vous serez bien ici, monseigneur. Dormez tranquille, le secteur est trés calme. Je vous dis a
demain, au point du jour.

— Entendu, au point du jour.

Et Gobind s’¢loigne de sa démarche pesante aprés m’avoir adressé un petit signe amical de la
main.

Quelle chance j’ai eu de les croiser ! Sans eux j’aurais été transi de froid et aurais peut-€tre
attrapé¢ une mauvaise toux. Ces gens sont vraiment serviables et m’ont rendu un grand service.
Allongé sur le dos, respirant I’odeur délicieuse de la terre humide mélée a celle de la paille et du
foin, je ferme les yeux et m’endors paisiblement.

C’est un bruit furtif qui me tire de mon sommeil et de mes songes. Je me dresse sur mes coudes.
La nuit est presque d’un noir d’encre. Je scrute les alentours. Une ombre mobile est a quelques
meétres de moi, visiblement devant I’enclos servant de poulailler. Un renard ! Il vient chercher
pitance et va peut-€tre réussir a pénétrer dans I’enclos. Cet animal est malin et ingénieux. Je me leve
prestement afin de I’effrayer. L’animal, surpris, détale sans demander son reste. Le danger, pour
cette nuit, est écarté.

La porte de la maison s’est ouverte. Dans le rectangle de lumiére que dispense le foyer, je
remarque trois ombres. Mes amis paysans. Je suis étonné d’une telle sortie nocturne car il me
semble que la nuit est dé¢ja bien avancée. Peut-étre surveillent-ils leur domaine, car les prédateurs
sont peut-&tre plus nombreux que je ne I’imagine. Je m’appréte a les rejoindre lorsque a la faveur de
la lumicére, je distingue, dans leurs mains, de longues lames effilées. Ils se dirigent, sans bruit, vers
I’appentis. Seigneur ! Je comprends trés vite le but de cette manceuvre. Je ne traine pas. Tandis
qu’ils gagnent 1’abri, je me précipite dans la grande salle. Par chance, Ellyn ne s’y trouve pas. Je
récupere mes chausses, ma chemise, ma houppelande et ma dague. Aussi vite, je quitte les lieux et
me dirige dans la direction opposée, courant dans I’herbe, Lorsque apres une course effrénée,
j’estime avoir suffisamment mis de distance entre mes agresseurs et moi-méme, je m’assieds au
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pied d’un arbre. C’est a ce moment que la peur monte en moi et me fait trembler nerveusement.

J’ai remis mes vétements, secs, il est vrai. J’ai aussi ma bourse, assez bien garni, je dois I’avouer.
Je suis encore sous le coup de I’étonnement. Mes premicres hésitations n’étaient donc pas
infondées. Ces pratiques, dont j’ai entendu parler maintes fois, sont assez courantes. Je 1’ai échappé
belle. Si ce renard ne m’avait pas éveillé, c’en était fait de moi. Ces trois malandrins n’auraient pas
hésité a me poignarder pendant mon sommeil pour me délester de ma bourse. Ils y auraient aussi
gagné un manteau de qualité, une belle chemise et une dague de valeur.

Je tends I’oreille. Pas de bruits suspects hormis ceux de la faune locale qui s’agite dans la nuit. Je
ne pense pas qu’ils se mettent a ma poursuite, je suis maintenant sur mes gardes et je pourrais, en
cas de confrontation, tuer I’un d’entre eux. IIs ne le souhaitent sans doute pas. Quant a les dénoncer,
cela reléve de I’utopie. Je n’ai aucune preuve de ce que je pourrai avancer, on ne me croirait sans
doute pas. Mieux vaut oublier cette histoire, je n’entendrai certainement plus parler de ces gens.
Mais cela va certainement augmenter ma meéfiance a 1’encontre des personnes que je pourrai
rencontrer dorénavant.

Je décide tout de méme de ne pas moisir dans le coin.

Je reprends donc la direction de Scarborough. Le ciel bleuit vers 1’est, 1’aurore n’est pas loin.
C’est un instant magique. La nature s’éveille, la lumiere renait, mes poumons se gonflent d’un air
nouveau qui fait pétiller la vie en moi. Cette vie que j’ai failli perdre il y a peu.

Le ciel est lavé des intempéries de la veille. Seuls, quelques stratus d’altitude s’eftilochent
encore et renvoie la lumiére, rosée maintenant, des premiers rayons. La journée sera belle, c’est de
bon augure pour mon arrivée dans Scarborough.

Il ne reste que trois ou quatre lieues a parcourir, je devrais atteindre la ville pour le milieu de la
journée. Cette perspective me fait presser le pas, mais je modére mon ardeur. Je n’ai pas mangé
depuis la veille au soir et je n’ai rien a me mettre sous la dent, je dois donc ménager mes forces.

Le chemin décrit une longue courbe descendante entre deux vallons vert tendre. Paysage
magnifique qui me ravit. A la sortie de cette courbe, j’apercois, une charrette, a demi-versée dans le
talus. Deux personnes semblent s’agiter autour de cette voiture.

J’hésite un instant, les événements de la veille m’inclinent a la retenue. Mais dois-je pour cela
voir le mal partout ? Cette situation n’est pas un piege, ou bien je suis maudit...

— Braves gens, des ennuis ? demandé-je en approchant.

Les personnes se tournent vers moi. Un homme d’une cinquantaine d’années, le cheveu court et
gris, ’air dépité, qui souffle et semble fatigué. Ses yeux, enfoncés dans leurs orbites me renvoient
une sorte de désespoir. La jeune femme qui I’accompagne, sa fille peut-étre, semble moins abattue.
Si elle se désespere, c’est peut-étre plus pour son pére que pour la situation présente, c’est du moins
ce que je ressens.

— Comme vous pouvez le constater, jeune homme. Cette maudite boue nous a entrainés dans ce
talus. Pas moyen de sortir de 1a. Mais peut-&tre qu’avec votre aide...

Je jette un ceil vers le devant de la carriole bachée.

— Peut-étre vaudrait-il mieux détacher I’animal ?

— Vous croyez ?

— Oui, certainement. Nous aurons plus de libert¢ de mouvement. Et si cette charrette venait a
verser pour de bon, elle pourrait emporter votre béte et la blesser sérieusement.

— Jane, fais ce qu’il faut.

— Oui, pére.
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Je ne me suis pas trompé. Elle a le méme front droit et le méme nez aquilin que son péere. En
revanche ses yeux, en amande, d’un vert trés pale doivent étre ceux de sa mere. Sa chevelure
également, qu’elle a treés longue et d’un roux mélé de chatain. Pendant un court instant j’ai du mal a
détacher mon regard de ce doux visage. Apres les diables de la nuit, il me semble entrevoir un ange.

Jane connait son affaire. Il ne lui faut pas bien longtemps pour détacher le cheval baie.

— Viens Titus, viens par ici, lui chuchote-t-elle en lui caressant 1’encolure.

Le cheval renacle, secoue sa longue criniere et se laisse guider vers un jeune hétre tout proche.
La jeune femme entoure la longe autour du tronc.

— Tu seras bien, 1a. Tu as méme de quoi te remplir la panse.

Puis, revenant vers nous.

— C’est fait, pére.

— Trés bien, ma chérie. Mais j’y pense, a qui ai-je donc affaire ?

— William Robertson, de York. Je me rends a Scarborough.

— Enchanté, monsieur. Je suis Walter Pending et voici ma fille Jane. Nous nous rendons
également a Scarborough. Pour le marché.

— Je comprends, la charrette.

— C’est cela.

— Sans vouloir étre curieux, que transportez-vous ? Je dis cela car si vos marchandises
représentent un poids certain, nous pourrions peut-étre délester votre charrette.

— En effet, voila une excellente idée. Il y a dans ce chariot un nombre incalculable d’objets
aussi divers les uns que les autres et qui s’aveérent nécessaires pour mon... notre activité.

Je regarde ’homme, attendant un complément d’information.

— Je suis prestidigitateur et Jane maitrise ’art des simples. Elle réalise aussi trés souvent des
choses que la plupart des gens pourraient croire impossibles.

Je pensais étre en présence de commergants, mais voila que ces deux personnages ont une
activité plutdt étonnante et moins courante.

— Trés bien Monsieur Pending, voyons cela.

Soulevant la bache de toile, Monsieur Pending me montre 1’intérieur de la charrette. I1 y a 1a des
coffres et des boites de toutes tailles, des fioles, des chapeaux, des couteaux, des miroirs, une chaise
de rotin, des rouleaux de tissu.

— Je pense que nous pourrions peut-€tre en oter une partie. Les objets les plus lourds, peut-étre ?

— Bien entendu.

En I’espace d’un quart d’heure, nous vidons la charrette de la moiti¢ de son contenu. Nous
déposons les objets le long du chemin.

J’inspecte 1’avant de la voiture, 1a ou les roues se sont embourbées. J’examine 1’angle que fait le
plateau avec le sol.

— Des pierres, et de solides batons. Voila ce qu’il nous faut. Avez-vous un bon coutelas ?

Pending se met a rire de toutes ses dents.

— Excusez-moi, réponds-je. Bien sir.

Les couteaux ne manquent pas, évidemment. Pending en posseéde toute une collection.

— Trouvez des pierres, pour placer du c6té droit, je vais tailler un baton.

Tandis que Pending et sa fille se mettent a la recherche de pierres, j’avise un cornouiller. Son
bois, tres ligneux, sera sans doute solide pour 1’'usage que je veux en faire. Apres plusieurs minutes
d’effort, je réussis a couper une branche d’un pouce et demi de diametre.

— Voila qui fera I’affaire. De votre coté ?

Pére et fille ont préparé un impressionnant tas de pierres.

— Plagons des cales devant chaque roue, hormis 1’avant droite.

Ils s’exécutent et je me décide a tenter une opération hasardeuse. Je place mon baton sous la roue
droite et, pesant de toutes mes forces, je fais levier. La charrette se souléve 1égérement.
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— Poussez ! Maintenant !

Pending et sa fille impriment une poussée assez forte et soudaine. Le véhicule recule de quelques
pouces, puis retombe sur le sol.

— Les cales ! Les cales !

Mes deux forgats replacent les pierres. Chacun transpire a grosses gouttes, c¢’est un effort assez
violent.

— Ca ira, papa ? demande Jane.

— Oui, ma fille, cela va aller. Avons-nous le choix ?

Nous renouvelons cette opération par cinq fois, jusqu’a ce la charrette, extirpée du talus se
retrouve quasiment horizontale.

— Nous y sommes, déclare le pére. Sans vous... comment vous remercier ?

— Pouvez-vous me prendre avec vous ? Je veux dire, pour le reste du chemin.

— Bien entendu. Mais avant cela, buvons un verre.

Comme par enchantement, une bouteille de whisky apparait.

Je m’installe a I’arriere de la carriole, la bache ayant été relevée. Jane est assise a c6té de moi, les
jambes ballantes au-dessus du chemin.

Son pere a pris les guides et, installé sur une espéce de siege situ¢ a 1’avant, il méne la charrette.
Titus avance avec aisance, il a repris des forces et surtout s’est gavé d’une herbe bien grasse et
nourrissante.

Alors que nous admirons le paysage qui défile derriere nous, n’osant dire un mot, un petit
animal, leste et rapide, saute sur mon épaule. D’abord surpris, je découvre un petit chat blanc qui
ronronne en se frottant contre moi.

— Ah, c¢’est Snow, n’ayez crainte. Il est adorable. Il avait di se cacher durant tout ce temps. Il est
encore jeune, il adore s’amuser.

En effet, le chat saute sur mes genoux puis agrippe la bache, et file a nouveau dans la charrette
pour se cacher sous des couvertures de grosse laine.

— Nous I’avons trouvé en chemin. Mon pére pense qu’il peut le faire participer a ses tours, mais
franchement, je doute. Dresser un chat reléve de I’'impossible.

— Alors cela pourrait étre dans vos cordes, si j’en crois votre pere.

Jane me regarde d’un air malicieux.

— Peut-étre bien.

Le reste du voyage se passe sans encombres. Le ciel s’est éclairci, une belle lumiére dorée
inonde la campagne. Alors que nous approchons de la ville, nous rencontrons maintenant d’autres
gens, a pied. Ils vont dans la méme direction et nous les dépassons lentement. Monsieur Pending les
salue en faisant de grands gestes. Il prépare probablement sa future clientéle, car a n’en pas douter,
ces gens se rendent a la féte de Scarborough.

Jane n’est pas trés bavarde, moi non plus d’ailleurs. Mais elle semble curieuse tout de méme.

— Vous avez de la famille & Scarborough ? me demande-t-elle.

— Un cousin, Perdy Warren. Je ne le connais pas tellement. Il m’a fait parvenir une lettre et
souhaite que je lui offre mes services.

— Vos services ?

— Oui, je suis imprimeur. Oh, une toute petite imprimerie. Mon cousin est un féru de légendes et
d’histoires curieuses. Tout ce qu’il peut glaner, il I’écrit, a la main. Son souhait serait de faire
imprimer ces productions. J’avoue que cela m’intéresse fortement.

Jane semble presque captivée par mes explications. Ses yeux clairs pétillent.

— En effet, cela doit étre fascinant. Des légendes...
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J’en reviens ensuite a la prochaine tenue du marché.

— Et vous-méme, enfin vous et votre pere, comment procédez-vous pour I’installation ?

— C’est le bourgmestre qui regle toutes ces questions. Scarborough est 'une des fétes les plus
importantes du pays. Les Hollandais viennent également, les Flamands, les Norvégiens et quelques
Frangais.

— Ils seront peut-Etre majoritaires cette année, avec cette terrible épidémie.

— Oui, certains de nos amis et confréres ont fait défection. D’autres, malheurecusement, sont
morts, touchés par le fléau.

L’évocation de cette situation nous ramene au silence.

Durant ce court échange, nous nous sommes approchés de la ville.

— Nous y voila ! crie Monsieur Pending, depuis son siége de guide.

Nous sautons a bas de la carriole pour gagner ’avant.

Du sommet d’une 1égére colline, nous distinguons la bourgade, posée au cceur d’un écrin de
verdure. C’est un groupement de maisons assez important qui s’étend au sud d’une sorte d’éperon
rocheux qui s’avance dans la mer. Je regarde, émerveillé.

— C’est la premiere fois que vous venez ici ? me demande Jane, qui marche a mes cotés.

— Je suis venu étant enfant, mais je n’en ai guere de souvenirs.

— Regardez la-haut, ce magnifique chateau.

Posé sur le rocher, une forteresse surveille la mer, domine la ville, protége la région. De pierres
grises, elle se découpe sur le bleu du ciel. La muraille est imposante et des tours viennent, a
intervalles réguliers se profiler sur I’enceinte.

Maintenant que nous approchons, la foule est plus dense. Monsieur Pending est trés prudent avec
Titus car les badauds ou autres commercants n’ont pas 1’air de tellement se soucier de la charrette.

Le chemin descend maintenant, jusqu’aux premicres maisons. Pending fait stopper 1’attelage.

— Nous y sommes, me dit-il. Sans vous, nous serions encore dans ce talus boueux ou égorgés
par des malandrins de chemin.

Je souris un instant, repensant a ma rencontre avec mes soi-disant paysans.

— Ou allez-vous donc dans cette ville ? reprend-il.

— Dans le secteur de St Mary’s Church. Mon cousin Perdy réside dans ce quartier, sur Wool
Lane, je crois.

— Ah, trés bien. Ce n’est donc pas compliqué, il vous suffit de vous diriger vers I’église.

De notre position, nous apercevons les deux magnifiques tours de 1’édifice. Je distingue méme le
square carré et le cimetiére qui le jouxte.

Je salue Monsieur Pending, adresse un petit signe de la main a Jane avant de m’¢loigner. Snow
court un instant prés de moi puis rejoint sa maitresse.

— Nous nous reverrons sans doute, sur le marché, me lance Jane.

Je I’espere bien.

Monsieur Pending ne redémarre pas son attelage. J’ai cru comprendre qu’il devait attendre la
visite d’agents du Bourgmestre qui doivent vérifier le contenu de la carriole et encaisser la taxe
prévue pour entrer en ville en tant que participant au marché. En effet, je croise deux cavaliers de
bleu vétu, portant épée et ceinture de flanelle dorée.

Moi, je ne suis qu’un simple visiteur, je ne suis pas concerné par ces tracasseries administratives.

Je m’engage dans la rue centrale. Des hommes, montés sur de hautes échelles, tendent des cordes
en travers des rues et y suspendent des fanions de toutes les couleurs. Aux balcons des maisons a
colombages, des tissus chamarrés et des jardinieres de fleurs multicolores. On décore aussi les
portes des maisons, on balaye devant chez soi. Les enfants joyeux, courent, chantent, la féte est
pour bient6t.

Il régne ici une ambiance chaleureuse. Ces gens que je croise, visiblement affairés a la
préparation des festivités, me paraissent heureux. Il faut dire que cette féte, qui va durer six
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semaines, va enrichir la ville et ses habitants. Un gamin qui traverse la rue, me heurte les jambes.

— Pardon, monseigneur.

— Ce n’est rien, petit. Tu ne t’es fait de mal, au moins ?

— Non, monseigneur.

— Peux-tu m’indiquer Wool Lane ? Je dois m’y rendre.

— Bien sir, Monseigneur. Je peux méme vous y emmener. C’est a deux pas.

Et me voici affublé d’un guide haut comme trois pommes et qui connait bien sir la ville comme
sa poche.

Nous nous dirigeons vers St Mary’s Church, puis obliquons a gauche dans des ruelles en partie
pavées. Ici, peu de détritus ou de crottin. Les habitants font reluire leur bourgade.

Deux carrefours, une venelle en pente montante et le gargon s’arréte, 1’air satisfait.

— C’est ici, Monseigneur.

— Merci, mon gar¢on. Comment te nommes-tu donc ?

— Jack, Jack la malice. A votre service. ..

— Eh bien, Jack, merci pour ton aide. Peut-&tre nous reverrons-nous ?

— Peut-&tre bien, Monseigneur.

— Voici pour ta peine.

Je lui tends une piécette. Les yeux de I’enfant rient de bonheur.

— Merci, Monseigneur.

Et il s’¢loigne en sifflotant.

Dans Wool Lane, je repére assez vite la maison de mon cousin Perdy. La lettre mentionnait une
batisse modeste aux murs de torchis et une porte de bois vernis. Sur le c6té gauche du battant, une
cloche de bronze que 1’on peut actionner a 1’aide d’une corde.

Je n’ai pas le temps de m’approcher que la porte s’ouvre, laissant le passage a deux individus de
forte corpulence. Ils ont tous deux le visage garni d’une barbe épaisse, un large chapeau incliné sur
le devant ne laisse pas deviner grand-chose de leurs visages. Je fais un écart car de toute évidence
ces deux hommes m’auraient bousculé violemment.

Mais la porte reste ouverte et je distingue une silhouette plus longiligne. Un homme jeune, au
visage poupin encadré par une chevelure blonde bouclée, me dévisage.

— William !

— Perdy ! Cela fait un moment.

4

Plus de vingt ans sans doute que je ne 1’ai pas revu. C’était a I’époque ou ses parents passaient
parfois a York nous rendre visite. Malgré le temps passé, je retrouve les traits de I’enfant qu’il était,
il n’avait alors peut-étre pas plus de dix ans.

— Entre donc, ne reste pas la.

Je tourne d’abord la téte en direction de la rue et Perdy en comprend la raison.

— Bah, ne t’inquiéte pas. Des amis. Un peu bourrus, mais pas méchants pour deux sous.

Curieusement, j’ai du mal a croire cette explication. Mais ce n’est pas le sujet du jour.

Sa maison est assez sombre. Passé la porte, la piéce principale n’est éclairée que par une seule
fenétre donnant sur la ruelle. Les murs sont recouverts de tentures foncées et le plancher est d’un
bois presque noir.

— Installe-toi, installe-toi.

Il me désigne un fauteuil de velours vert émeraude qui a 1’air bien fatigué.

— Je vais nous chercher a boire.

Il souléve un pan de tissu et disparait dans une petite piece attenante. J’entends des bruits de
vaisselle.
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— Voila. C’est parfait. J’ai la un petit vin d’Espagne qui va te ravir le palais. Ce voyage a di te
dessécher la gorge.

— C’est-a-dire que j’ai eu beaucoup de pluie en chemin et j’ai terminé le voyage en charrette.

— A la bonne heure ! Et tu es 13, en pleine forme. Cela me fait vraiment plaisir.

Pendant un moment, nous ne savons que dire. Nous gotlitons ce vin qui est effectivement
délicieux.

— Tu as un endroit pour te loger ?

— Pas encore. Je vais m’en occuper.

— Je peux te conseiller « la Diligence ». L’établissement est propre, 1’aubergiste est aux petits
soins. C’est du c6té du port.

— Trés bien, j’irai donc voir.

Perdy ressert un peu de vin.

— Et a York, comment cela va-t-il ? Ton affaire ?

Il semble intéress¢ par mon travail.

— Ecoute, cela ne marche pas trop mal. Mon pére s’était acquis une clientéle parmi les notables
de la ville et ceux-ci me font confiance. J’ai donc des commandes réguliéres et j’imprime presque
en continu. Je ne vais donc pas me plaindre.

— C’est une excellente nouvelle. Mais, dis-moi... toujours pas marié ?

Cette question fait remonter des souvenirs douloureux. Ann, ma jolie fiancée que je devais
épouser il y a trois ans de cela. Emportée par une mauvaise fiévre au cceur de 1’hiver. Depuis cet
événement, je n’avais guere songé a retrouver une ame sceur.

— Non. Je n’ai guere le temps de songer... Je vais encore attendre un peu, que ma situation se
stabilise réellement. J’aimerai aussi pouvoir embaucher, cela me délesterait un peu.

— Je comprends.

Des cris dans la ruelle m’interpellent et je me tourne vers la petite fenétre.

— Ce n’est rien. Ce sont mes voisins. IIs sont assez bruyants, il n’y a pas lieu de s’inquiéter.

Les cris s’amenuisent, le calme revient rapidement.

— Mais, dis-je alors, si nous en venions a nos affaires.

— Bien entendu, n’est-ce pas la la premiére raison de ta venue ici ?

— En effet, mais je dois avouer que cela coincide parfaitement avec la tenue de la féte. C’est
aussi cela qui m’a décidé.

Perdy fait une pause, semble chercher ses mots. Il semble un peu géné.

— Ce sont des légendes que tu as dénichées, c’est cela ? Quelque histoire insolite ?

Je regarde les étageres suspendues au mur derriere mon cousin, elles croulent sous les papiers.
Probablement des notes que Perdy a réunies.

— C’est-a-dire que... C’est un peu particulier.

— Comment cela ?

— Je te montre, c’est le mieux.

Il se leve alors et ouvre 1’'un des coffres qui se trouve dans la picce. Il en extrait une cassette
marquetée et fermée par un cadenas de fer. Cela m’étonne. Des notes, des textes a propos de
légendes mises ainsi a I’abri... Il faut vraiment que ces écrits aient une grande valeur.

Il ouvre le cadenas a I’aide d’une clef qu’il a sur lui et me présente quelques feuillets.

— Si tu veux jeter un ceil.

Je saisis les feuillets qu’il me tend et je profite d’une chandelle que Perdy apporte pour consulter
ce texte.

— Mais... qu’est-ce donc ? Ce n’est pas...

— C’est dans I’air du temps, tu le sais bien. Il faut choisir son camp.

— Ecoute, Perdy, cela m’ennuie de te le dire, mais je crois que je ne pourrai pas imprimer ces
textes. Je ne m’occupe pas tellement de politique et ce choix, celui que tu sembles faire, ne me
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convient pas. Je me dis qu’il y a toujours une solution pacifique a ce probléme.

— Tu préferes donc voir s’installer la monarchie de fagon encore plus pesante sur notre pays
plutdt que d’espérer un monde nouveau, plus libre, plus audacieux.

— Audacieux ? Avec ce Cromwell qui massacre les Irlandais et vient jusqu’ici pour repousser les
Ecossais ? Je n’aime pas ses méthodes, ¢’est un homme violent qui ne m’inspire aucune confiance.

Perdy semble stupéfait. J’ai élevé la voix, je me suis emporté un peu, il est vrai et cela le dérange
fortement. Il espérait sans doute m’avoir a ses cOtés et pensait que j’allais imprimer ses tracs
révolutionnaires.

— C’est ton dernier mot ?

— Oui, Perdy, je suis désolé. Mais comprends que je ne suis pas obligé d’adhérer a tes
convictions. Et comme je te I’ai dit, je n’aime pas ce Cromwell. Il n’apportera que le malheur.

De surpris, Perdy semble maintenant en colere. Il ne s’attendait pas a ce refus. Il pensait sans
doute que nos liens familiaux me feraient accepter sa demande.

— Trés bien, dit-il, d’une voix ou pointe maintenant I’aigreur, dans ce cas, nous n’avons plus
rien a nous dire. Je saurai me souvenir de ce refus.

Je me léve, interloqué.

— Serait-ce une menace ?

— Peut-étre.
Perdy me fait peur. Sa constitution physique n’est pas celle d’un colosse, mais je sens en lui une
rage qui pourrait décupler ses forces. Bien que je pense étre de taille a lutter avec lui si nécessaire,
je préfére battre en retraite. D’ailleurs, je n’aime pas la violence.

Sans un mot, je gagne la porte et rejoins la ruelle. Je vais aller voir du c6té du port et oublier
cette affaire. Dans deux jours commence la féte, je compte bien en profiter.

5

La Diligence est un établissement trés accueillant. L’auberge, bien que de taille modeste semble
jouir d’une bonne réputation. L’intérieur est soigné, la salle principale est trés propre, des rideaux de
couleur pendent aux fenétres, des nappes garnissent les tables. Derriere un massif comptoir de
chéne s’affaire ’aubergiste, un bonhomme ventru a la face rougeaude. Son embonpoint laisse a
penser que la cuisine doit étre bonne. Aux tables, deux groupes de trois hommes, installés devant
des chopes de biére, discutent a voix basse. A ma vue, ils tournent la téte et me dévisagent avec
insistance. Les habitants de cette ville sont pourtant habitués aux étrangers, surtout au moment des
festivites.

— Hola, Monseigneur. Que puis-je faire pour vous aider ? me lance le tenancier.

— Le repas et la nuitée, aubergiste. Voila ce qui me conviendrait.

— Alors vous €tes au bon endroit. Il n’y a pas en ville de meilleur endroit pour passer quelques
jours. Et mes prix sont trés abordables, voyez, six pence pour la couchée et les trois repas. Seule la
bicre est en sus, mais j’ai aussi un excellent vin d’Espagne.

— En effet, alors nous sommes faits pour nous entendre.

Je m’approche du comptoir.

— Une petite soif ?

J’ai encore le gott du vin d’Espagne accroché a mon palais, mais une biére fraiche me tente bien.

— Une biére, la meilleure.

Ce qui signifie autre chose qu’un breuvage insipide coupé avec de 1’eau. C’est une pratique
courante dans les auberges et les tavernes. La biere de basse qualité coupée avec de I’eau est moins
onéreuse et moins forte en alcool. C’est un moyen d’éviter que les clients assoiffés ne soient ivres et
parfois incontrolables.

Je déguste cette biere, accoudé au comptoir. Les autres clients, maintenant, ne semblent plus
s’intéresser a moi.
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L’aubergiste m’indique ensuite ma chambre, au premier étage de la batisse. C’est une picce tres
claire, qui donne directement sur le port. L’air du large entre par la fenétre, je respire a pleins
poumons. Je sens que je vais €tre bien ici, cela me change du tumulte de York. Je regarde les
bateaux, amarrés au ponton, qui se balancent doucement au gré des vagues. Des pécheurs
s’affairent, préparant les navires, réparant des filets. Je déballe mon maigre bagage qui consiste en
quelque linge de rechange. Je n’ai pas prévu de rester trés longtemps, quelques jours au plus.

Je prends mon repas dans la grande salle. Il y a peu de monde et I’aubergiste m’a installé un peu
a I’écart, le long d’un mur aveugle dans lequel sont fichés des supports a chandelles. Réguliérement,
il fait des allers-retours au fond de la piéce, passant par une porte assez large laissant entrevoir une
cuisine. Il lance des ordres et j’entends des gens qui s’affairent aux fourneaux.

Je déguste une excellente omelette aux herbes. Un fromage de brebis et un gateau au miel
completent le menu.

— Avez-vous bien mangé, Monseigneur ? me demande 1’aubergiste alors que je termine mon
dessert.

— Absolument. Ce repas fut excellent. Je crois que je vais aller marcher un peu car ce régime
pourrait bien me faire grossir rapidement.

— Sauf votre respect, Monseigneur, vous ne semblez pas avoir de souci de ce coté-la.

Il est vrai que je ne suis pas trés gras. Pas maigre non plus, mais plutot fin, longiligne.
Cependant, j’aime la marche et un petit tour sur le port ne pourra pas me faire de mal.

Pour se rendre sur ce qui tient lieu de quai, il suffit d’emprunter un chemin de sable qui longe le
coté de ’auberge. I’y suis donc assez rapidement et marche un moment le long de la greéve. La mer
est calme, bleue presque verte, I’eau est translucide. Le port laisse ensuite la place a une plage de
sable fin qui se prolonge sur un quart de mile jusqu’a une zone plus rocheuse et découpée. L’endroit
est vraiment magnifique, reposant, vivifiant. Je crois que je me plairai bien a Scarborough.

Je retourne sur mes pas. D’ici, j’apercois le chateau, fierement posé sur le promontoire. Construit
au Xle siécle pour protéger le port et la ville des incursions €cossaises, il impose sa silhouette
rassurante. I1 faudra que j’aille y faire un tour, bien évidemment.

Sur la place, des commercants installent des tréteaux et dans les ruelles avoisinantes, ce sont les
artisans qui préparent leurs échoppes. J’apercois alors la charrette de Monsieur Pending. J’allonge
le pas.

— Hello, Monsieur Pending ! Jane !

Les interpellés se retournent, Jane affichant un large sourire.

— Ah, Monsieur Robertson, comment allez-vous ?

— Trés bien. Je me suis installé a I’auberge que vous voyez la-bas.

— Et votre cousin ? me demande Jane.

— Nous ne nous sommes pas vraiment entendus sur le travail prévu.

— N’est-ce pas ennuyeux pour vos affaires ? questionne la jeune fille.

— Non, ce n’est pas trés grave. Mais je vais rester deux ou trois jours pour profiter de la féte.

— Trés bonne idée.

Monsieur Pending, pendant ce temps, semble trier divers objets et en vérifie 1’état.

— Il vérifie toujours mille fois son matériel, me souffle Jane, c’est ainsi.

— Je comprends, il tient a ce que tout soit prét pour le commencement des festivités. Vous serez
donc installés sur cet emplacement ?

— Tout a fait. Nous allons tendre un auvent et nous libérerons de la place dans la charrette pour
pouvoir y dormir. Nous sommes bien placés ici, cela devrait bien fonctionner.

A cet instant, deux officiers de la ville, & cheval, se présentent. Ils viennent sans doute vérifier si
tout se passe bien.

— Pére, puis-je aller faire quelques pas avec Monsieur Robertson pendant que tu discutes avec
ces messieurs ?
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— Heu... oui, ma chérie, va, va. Mais ne soit pas trop longue, nous n’avons pas terminé.

Jane glisse son bras sous le mien et m’entraine vers la mer.

Elle semble joyeuse, ses yeux pétillent. Son entrain est communicatif et je me sens comme
pousser des ailes.

Elle me guide vers 1’auberge puis oblique vers la plage et nous marchons ainsi jusqu’aux
premiers rochers que j’avais apergus tantot.

— Asseyons-nous un instant, si vous voulez, me dit-elle.

Le sable est fin, confortable. Nous restons un instant, sans parler, observant le perpétuel
mouvement des vagues, ce flux et reflux qui jamais ne s’arréte.

— Vous semblez trés joyeuse. La perspective de la féte ?

— Oui, j’ai hate que cela commence.

— Mais qu’y faites-vous exactement, demandé-je, intrigué.

— Je propose des remedes a base de plantes. Nombreux sont les gens qui souffrent de toux, de
douleurs articulaires ou encore de maux digestifs. Je connais assez bien les simples et j’arrive assez
souvent a soulager tous ces pauvres gens.

— C’est un travail admirable. Mais les médecins officiels ne voient-ils pas cela d’un mauvais
ceil ?

— Si, bien sir. Et les attaques ne manquent pas pour tenter de m’empécher d’exercer. Ces
ignorants ne sont bons qu’a manier la lancette. Ils réfutent les bienfaits que nous offrent la nature et
se réfugient derriere des principes d’un autre age.

Pendant ce court instant, la voix de Jane s’était faite plus tranchante.

— Et puis... j’ai d’autres dons qui ne plaisent pas toujours.

— Comment cela ?

Jane se met a rire. Un rire sonore qui tinte comme des clochettes de cristal et qui est aussitot
emporté par le vent.

Elle balaie le rivage du regard.

— Tenez, regardez ces deux pierres la-bas.

— Lesquelles ? Il y en a tant.

— En effet. Cette petite, bien ronde, un peu violacée, et cette autre sur sa droite, de couleur rose
avec des veines grisatres.

Je repére les deux cailloux, trés sphériques, polies par la mer. Un travail qui a di prendre des
milliers d’années. Ces deux pierres ne sont distantes I'une de I’autre que d’une dizaine de pouces et
nous-mémes n’en sommes qu’a cing ou six toises au plus.

— Je les vois, enfin, je crois.

— Treés bien alors observez-les bien, ne les quittez pas des yeux.

Je me demande ou Jane veut en venir. Ce doit étre une sorte de jeu, je m’y préte alleégrement.

Je fixe mon regard sur ces deux cailloux et je les vois doucement, par a-coups, se mettre a
bouger, a rouler, a se déplacer 1’'un vers 1’autre jusqu’a se toucher et enfin s’ immobiliser.

— Qu’est-ce ? demandé-je en me tournant vers Jane.

Son visage est tendu, comme en proie a une tension intérieure. Ses mains sont levées, les paumes
vers le rivage. Enfin, elle semble se détendre et me sourit.

— C’est vous, ¢a ?

— Ca se pourrait bien.

— Non, non, c¢’est le vent. Vous me faites marcher.

— William, il n’y a pas un souffle de vent.

Je dois me rendre a I’évidence. Il n’y a un souffle d’air. D’ailleurs, une simple brise serait sans
effet sur des cailloux sphériques posés a méme le sol.

Je reste stupéfait. Mon esprit rationnel a dii mal & admettre ce genre de phénomene, ou de don. Je
pense qu’il doit y avoir une astuce, je ne dois pas oublier que son pere est prestidigitateur.
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— Non, non, il y a un truc. C’est votre pere qui vous a appris cela.

— Non, William, je vous le jure. Depuis trés jeune, je me suis découvert ce don curieux. Et ceci
n’est qu’un apergu.

— Comment cela ?

— Je peux faire des choses beaucoup plus spectaculaires ou qui sembleraient totalement hors de
penseée.

— Mais alors, dis-je en riant, vous auriez pu sortir la charrette du talus...

Jane se met a rire avec moi. Elle me regarde intensément. Sa robe couleur soleil lui va a ravir, ses
yeux clairs sont presque translucides dans la lumicre que réverbére la surface de I’eau. Nos visages
se rapprochent, nos Iévres viennent a se toucher et se collent pour un long baiser. Le temps est
comme suspendu.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, balbutié-je. Je...

En guise de réponse, Jane m’embrasse a nouveau.

— Moi non plus, répond-elle.

Cela devait arriver. Je m’en doutais deés I'instant ou je 1’ai rencontrée sur la route menant a
Scarborough. Quelque chose devait arriver...

— Vous me semblez tout chose, me dit-elle.

— Qui... je... cela est si soudain.

—J’ai le méme sentiment. Lorsque je vous ai vu, sur la route, nous dépanner, j’ai
immédiatement su que...

Etonnant tout ceci. C’est bien souvent ainsi que les choses arrivent, au moment ot 1’on s’y attend
le moins. Certains appellent cela le hasard, d’autres la destinée, d’autres encore les circonstances.
Pour ce qui me concerne, je ne nomme pas cela. Trop d’éléments entrent en jeu pour déterminer une
implication quelconque d’événements externes. Mon arrét chez mes pseudos-paysans qui m’ont fait
reprendre la route plus tard dans les circonstances que I’on connait, la pluie qui fait déraper la
charrette dans le talus, etc. Peu importe, je suis bien heureux de la situation et je sens mon cceur qui
bat a tout rompre pour cette jolie demoiselle.

— Votre pére va s’impatienter.

— Vous avez raison. Nous devrions y aller. Voulez-vous souper avec nous ce soir ?

— Votre pere ne va pas... ?

— N’ayez crainte. Il est adorable et il ceéde toujours a mes caprices.

— Vos caprices ?

— Ce n’est pas ce que je voulais dire William, bien sirr que non.

— Je vous taquine.

Nous reprenons le chemin de la grande place et je quitte Jane pour me rendre a I’auberge. Je vais
informer 1’aubergiste que je ne prends pas le repas dans son établissement et je vais faire un brin de
toilette et passer des vétements propres.

— Ah, monsieur Robertson ! Deux hommes ont demandé¢ apres vous, m’informe 1’aubergiste.

— Deux hommes ?

— Oui, deux gaillards a I’air peu engageant. Ils n’avaient pas 1’air trés aimables. IIs voulaient
méme savoir ou se trouvait votre chambre. Je les ai éconduits, bien sir. Ai-je bien fait ?

— Je crois bien. Je vous remercie.

L’aubergiste semble inquiet tandis que je monte I’escalier menant a [’étage. Il ne veut
certainement pas d’histoires dans son auberge. Cette visite impromptue ne me rassure pas non plus.
Ces deux énergumenes sont sans doute les deux hommes que j’ai apercus en me rendant chez Perdy.
Mon cousin n’a sans doute pas digéré mon refus et il cherche peut-étre a m’intimider pour que
J’accepte d’imprimer ses tracts. Mais je ne suis pas homme a me laisser faire. Désormais, je ne
sortirai pas sans ma dague a la ceinture et un long coutelas glissé dans ma botte.

Je me repose un moment, allongé sur le lit assez confortable. La chambre est simple, meublée
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d’une table de hétre avec une chaise de méme essence. Un coffre massif permet de déposer les
vétements. Un guéridon a trois pieds supporte une bassine d’étain et un broc. Il y a I’essentiel pour
passer quelques jours. Que dis-je ? Quelques jours ? Mais Jane dans tout cela ? Je ne puis la laisser,
je crois comprendre que cela n’est pas envisageable. L’emmener a York ? Et son pére, est-il prét a
perdre sa fille qui ’accompagne dans ses tournées ? Et Jane est-elle préte a abandonner cette vie
qu’elle semble aimer ? C’est peut-&tre a moi de faire cet effort ? Je suis un peu perdu. Et puis, cette
amourette naissante va-t-elle durer ?

Je me suis assoupi un moment et ce sont des pas dans le couloir qui m’ont tiré de mon demi-
sommeil. Des nouveaux arrivants, sans doute.

Le soleil descend sur I’horizon, délitant ses premiers rayons orangés. La plage, que j’apercois de
la fenétre, ainsi que les rochers, s’embrasent soudainement. C’est un spectacle ravissant que je n’ai
pas I’habitude de contempler. Je songe alors a cette démonstration, tout a I’heure, sur la gréve. Ai-je
révé ? Jane s’est-elle jouée de moi par un formidable tour de passe-passe dont elle a certainement le
secret ? En réalité, je ne le pense pas, j’ai la certitude qu’elle posséde un don trés particulier que je
n’explique pas, et pourtant.

Je me léve, il est temps de regagner la place pour cette invitation a souper.

J’ai mis une nouvelle chemise de batiste écrue, un haut-de-chausse étroit gris-bleu et enfilé¢ une
cape légeére. J’ai bien entendu, passé ma ceinture de cuir jaune avec ma dague. Le coutelas est
dissimulé dans ma botte droite. J’ai resserré mes cheveux par un flot car ils sont un peu longs et
tombent sur mes épaules.

L’aubergiste me salue lorsque je traverse la grande salle, un petit sourire aux lévres.

— Bonne soirée, Monseigneur. Lorsque vous reviendrez, passez sur le coté, par la petite porte.
Brutus veille, mais je 1’ai solidement attaché. C’est préférable, la nuit il vous sauterait a la gorge
sans crier gare.

— Merci de me prévenir. A plus tard.

Je gagne la place. Depuis ’aprés-midi, une demi-douzaine d’autres charrettes sont venues
s’installer. Les carrioles sont distantes de quelques toises, cela permet une certaine tranquillité a
chacun. Des gens s’affairent, installent des tréteaux, mettent en place des banniéres, sortent des
coffres et des cassettes, inventorient le matériel. Au-dela, la bourgade est calme, les fenétres
commencent a s’éclairer de lueurs jaunatres des chandelles d’intérieur.

J>apercois Jane qui, sous 1’auvent qui a été déployé¢, met le couvert sur ce qui tient lieu de table.
Penché au-dessus d’un cercle de pierres, son pere attise un feu. Ce foyer apportera lumicre et
chaleur et va permettre de cuire les poissons que j’apercois sur un tranchoir, a quelques pouces des
flammes.

— Ah, William, vous voici, me lance monsieur Pending. Jane m’a expliqué que vous veniez
souper.

— Je ne voudrais pas...

— N’ayez aucune inquiétude jeune homme. Jane a toujours le don de me réserver des surprises,
mais celle-ci m’est tout a fait agréable et ¢’est donc avec joie que je vous compterai a notre table.

— Merci, monsieur Pending. Peut-&tre puis-je aider ?

— Oui, William, si vous le voulez bien, intervient Jane. Aidez-moi a soulever cette planche, je la
trouve un peu bancale.

J’ai une irrésistible envie de la prendre dans mes bras, elle aussi, je crois.

La planche en question est le plateau destiné a servir de table. Je souléve le panneau, assez lourd,
il est vrai, tandis que Jane replace I'un des tréteaux. Nos mains se frolent, nos doigts s’enroulent
I’espace d’un instant. Le cruel désir monte en nous...

Monsieur Pending a, pendant ce temps, installé une grille sur le feu et y a déposé les poissons.
Un fumet s’¢léve aussitot. Il en est de méme chez les voisins que 1’on apercoit a droite a gauche.

— Buvons un verre en attendant, si vous le voulez.
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Trois verres ciselés apparaissent comme par enchantement. Monsieur Pending a des gestes
rapides, il fait apparaitre les objets avec une promptitude peu commune. Sans doute son métier de
prestidigitateur. Il apporte la bouteille d’ancien whisky que j’avais déja entrevue sur la route et il me
sert une ample rasade du liquide ambré. Jane se contente d’eau qu’elle verse d’un broc de terre cuite
vernissée.

— Alors, jeune homme, racontez-moi un peu.

— Vous raconter ?

— Oui, votre vie, votre métier. J’imagine que si ma fille vous invite si prestement a souper c’est
qu’elle n’est pas insensible a votre personne. Aussi pouvez-vous peut-étre m’en dire un peu plus.

— Je comprends, monsieur Pending, je comprends. Cela est tout a fait 1égitime.

Et, dans la lumiére dansante des flammes, je commence a raconter ma vie. Je parle de
I’imprimerie que m’a léguée mon pere, de ma mere décédée alors que j’étais encore enfant, des
premiers moments difficiles pour gérer mon entreprise et enfin des jours plus heureux.

— Si je comprends bien, votre affaire semble bien marcher maintenant.

— Pére, cesse donc avec toutes ces questions. Tu ennuies William.

— Je vous ennuie, monsieur Robertson ?

— Bien siir que non.

— Allons pére, tu vois bien que notre invité est trop poli pour te contredire.

Monsieur Pending fait la moue, avale une rasade de whisky et se tourne vers le foyer.

— Ah, ces poissons sont a point. Ne les faisons pas attendre.

Les poissons sont fameux. Grillés au dehors, cuits a souhait a I’intérieur.

— C’est un pécheur qui revenait du large qui est passé cet apreés-midi. Cela tombait bien.

— En effet, vous auriez eu tort de ne pas les acheter. Et puis, vous étes assuré d’avoir un produit
frais.

Apres une série de banalités, monsieur Pending me parle de son métier, qu’il a appris trés jeune
avec un oncle qui circulait de ville en ville. Tres vite, il réalise qu’il a une facilité pour ce métier et
il en fait son activité. Sa fille Jane, née d’une rencontre avec une jeune femme du Northumberland,
grandira a ses cOtés. La mere est décédée lors d’une violente tempéte qui ravagea la région.

— Voila, monsieur Robertson, vous savez a peu pres tout. Et vous-méme, n’étes-vous pas
marié ?

— C’est-a-dire, qu’avec I’imprimerie, je n’ai pas encore trouvé le temps de...

— Bah, vous finirez certainement par rencontrer I’ame sceur. Cela arrive sans crier gare.

— Certainement.

Jane, a ce moment, me lance un regard qui pétille.

Monsieur Pending présente un plat de fromages, dont un rouleau de chévre frais et une sorte de
pate cuite a la crolite orangée.

— Celui-ci n’est pas mal, me dit-il. Les Flamands en raffolent et certains de nos fermiers se sont
mis a en fabriquer.

Monsieur Pending me donne 1’impression d’aimer la bonne chere et le whisky, va sans dire. En
témoigne son léger embonpoint, signe de bon appétit. Jane, de ce point vue, ne lui ressemble pas.
Elle mange du bout des doigts, parait se contenter de peu et sa taille de guépe atteste qu’elle n’abuse
pas de la nourriture. Quoi qu’il en soit, pére et fille ne semblent pas dans le besoin, leur affaire doit
plutot bien marcher.

Le regard de monsieur Pending s’allume soudainement.

— Regarder ceci, jeune homme, une marmelade d’abricots a la cannelle, une merveille, me dit-il
en me présentant un petit récipient de terre bleuté.

— Vous m’étonnez, monsieur Pending, ou dénichez-vous donc tout ceci.

— Vous savez, sur les marchés, nous rencontrons beaucoup de monde. D’autres marchands
ambulants qui eux-mémes croisent d’autres marchands. Et ainsi, cette marmelade du Portugal
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parvient jusqu’a nous. Vous verrez, ¢’est excellent. Pour la digestion et les poumons.

Le repas se termine. A mon grand regret, je vais devoir prendre congé. Jane, qui n’a que trés peu
parlé pendant cette soirée, me regarde intensément.

— Pere, puis-je faire quelques pas avec notre invité. L’air frais nous fera du bien.

— Veux-tu dire que ce repas était lourd ?

— Bien sir que non, pére.

— Va, ma fille, va. Mais ne tarde pas, la nuit est presque la.

Nous sommes pressés de nous retrouver seuls. Tout ceci est si soudain. Nous comprenons que
nous ne pouvons rester séparés trés longtemps. Comment allons-nous envisager I’avenir ? Autant de
questions qui restent, pour le moment, sans réponses.

Nous retournons vers la plage de sable fin. La nuit est proche, la pénombre s’étend sur la ville,
on n’y voit guere qu’a quelques metres. Nous nous tenons par la main et avangons d’un bon pas,
lorsque deux ombres, sorties de nulle part, se dressent devant nous.

— Halte 1a, mes jouvenceaux, lance une voix.

Malgré I’ombre, je reconnais mes deux individus apercus tantot chez Perdy. Ceux qui sont
probablement passés a 1’auberge pour tenter de me rencontrer.

Jane me regarde, interloquée. Elle m’interroge du regard.

— Ces messieurs sont des amis de mon cher cousin Perdy. Ne vous inquiétez pas, lui dis-je.

— Excusez-nous, mademoiselle, dit alors le second homme. Nous ne souhaitions pas vous
effrayer. Nous voulons simplement parler a votre ami.

— A cette heure ? Ainsi, dans le noir ? rétorque Jane.

Elle ne semble pas impressionnée.

L’homme ne parait pas tenir compte de sa remarque et s’adresse a moi :

— Monsieur Robertson, nous souhaiterions vivement que vous nous suiviez.

— Et pourquoi devrais-je faire cela ?

— Notre maitre, monsieur Warren, aimerait vous revoir. A propos du travail qu’il souhaite vous
voir accomplir.

— J’ai déja discuté de ceci avec lui. Il n’y a pas a revenir la-dessus. Ce sera ma réponse,
transmettez-la lui.

— Nous ne sommes pas bien compris, monsieur Robertson, vous devez nous suivre.

Jane me dévisage un court instant. Son regard se fait dur, les muscles de ses machoires se
contractent.

L’homme qui a parlé écarte le pan droit de son ample manteau pour faire apparaitre un long
fleuret au pommeau torsadé. Il pose la main sur celui-ci. Le message est clair.

Je n’aime pas les menaces mais ne suis pas un inconscient ou une téte brilée qui pourrait se jeter
dans un combat incertain. Ces deux hommes ont I’air puissants, ils doivent étre habitués a manier
I’épée, je n’ai sans doute pas beaucoup de chance de m’en tirer. Cependant, je pose également la
main sur ma dague, histoire de montrer que je ne suis pas sans arme.

— C’est ce que vous souhaitez ? reprend le malandrin. Je crains fort que vous ne soyez pas de
taille.

L’homme commence a tirer I’épée de son fourreau. Jane, dans le méme temps, est concentrée,
tendue, comme elle 1’était tantot sur la plage lorsqu’elle me fit cette démonstration étonnante avec
les pierres.

L’homme grimace, il semble dépenser une énergie folle a vouloir tirer son épée de son fourreau.
Mais visiblement, il n’y parvient pas.

— Que diable ! Comment...

Je profite de ’occasion. Je tire ma dague et m’approchant d’un grand pas, j’en place la pointe sur
la gorge du scélérat.

— Plus un geste, I’ami. Et vous non plus, dis-je en m’adressant également au second malfaiteur.
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Un faux mouvement et je crains que cette lame, fort bien aiguisée, ne vous ouvre la gorge comme
un vulgaire pourceau.

L’homme roule des yeux de crainte et de colére mélées. Son compagnon se tient en retrait,
n’osant faire un geste. Jane a retrouvé un air plus détendu.

— Allez voir mon cher cousin Perdy Warren et dites-lui bien ceci. Je ne veux plus entendre
parler de cette affaire. Si lui venait I’envie de réitérer sa demande, j’alerterai les officiers de la ville.
Et si je revois vos vilaines bobines, je pourrais bien, cette fois, perdre mon sang-froid.

L’homme fait un mouvement de téte en signe d’assentiment.

Je relache la pression de ma lame et les deux hommes se fondent dans la nuit sans mot dire.

— Quelle affaire, commenté-je alors. En réalité, je n’en menais pas large. Jamais je n’aurais été
capable de tuer cet homme. Et toi, qu’as-tu fait ?

— Je te I’ai dit, je suis capable de choses ¢étonnantes. Mes curieux pouvoirs s’accordent tres du
métal. Il ne fut pas trop difficile d’agir sur la lame de son fleuret. Jamais je n’avais encore réussi a
ce point.

— Tu devais étre trés motivée.

Et nos lévres se rapprochent en un long baiser. L’air est doux, la lune, bien que blafarde, éclaire
le rivage et diffuse une lumiere argentée sur les vagues qui viennent mourir sur le sable. Nous
sommes au paradis.

6

Nous restons un long moment assis, Jane ayant posé son visage sur mon épaule. Le temps ne
semble plus compter, pourtant, elle va devoir rejoindre son pere avant qu’il ne s’inquicte.

— Tu crois que ces deux hommes vont abandonner la partie ? me demande-t-elle.

— Je ne sais pas. Je ne connais pas suffisamment Perdy pour avoir un avis la-dessus. Mais, pour
le peu que j’en ai vu, il me semble dangereux. Je vais rester sur mes gardes les prochains jours.
Puis, je pense que cette histoire finira d’elle-méme.

Malgré la pénombre naissante, le visage de Jane me laisse a penser qu’elle est sceptique.

— Tu as raison, sois prudent.

—Je pourrai t’engager comme garde, tu es efficace dans ton genre. Tu m’as vraiment
impressionné, tout a I’heure.

— C’est le métal. Il réagit trés bien. Généralement, j’arrive beaucoup mieux a controler les
objets lorsqu’ils sont métalliques.

— Contrdler... c’est le mot. C’est un pouvoir étonnant. Comment 1’expliques-tu ?

— Justement, je ne 1’explique pas. Mon pere pense qu’il s’agit d’une sorte de magnétisme, de
force invisible que I’on peut arriver a utiliser, ou non... Cela dépend peut-&tre des personnes.

J’ai déja entendu parler du magnétisme. Je connais les aimants et 1’attraction du fer pour ceux-ci,
je connais la boussole et les travaux de certains savant, comme William Gilbert. Mais cette fois, il
s’agit de phénomenes beaucoup plus extraordinaires.

— J’aide souvent mon pere dans ces numéros. Il déplace des objets a distance dans certains de
ses numéros. Le public est ébahi a chaque fois. En réalité, ¢c’est moi qui agis.

— C’est plutdt bien pensé. J’ai hate de regarder ce spectacle.

— Aprés-demain aprés-midi, dés que D'ouverture de la féte aura été prononcée par le
bourgmestre.

Il est I’heure de séparer. Nous n’avons pas évoqué 1’avenir. Nous avons peut-étre peur d’en
parler. En effet, Jane sur les routes, voyageant de ville en ville, moi a York dans ma modeste
imprimerie... Les choses ne sont pas idéales.

Monsieur Pending est assis devant la charrette. Il fume du tabac dans une pipe de porcelaine et,
pensif, regarde s’envoler les nuages bleutés.

— Ah, Jane, te voila. Et vous jeune homme, souhaitez-vous de ce tabac du Portugal ? Il est
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fameux. Il me soulage bien car je souffre régulierement d’une sorte de rhume qui me donne des
migraines. Vous devriez essayer.

— C’est aimable a vous, monsieur Pending, mais je n’ai pas le rhume. D’ailleurs, je vais
rejoindre I’auberge, la journée a été longue. Une nuit de repos me fera du bien.

Jane m’adresse un petit signe et je regagne La Diligence, passant par le c6té comme me I’a
indiqué le tenancier. Dans la pénombre, je distingue la forme massive de Brutus. Il grogne, se dresse
sur ses pattes. La chaine métallique se tend et le molosse montre des crocs qui brillent dans le noir.

— Allons, Brutus. Du calme. Je ne te veux pas de mal.

A I’écoute de son nom, le chien se radoucit. Il remarque sans doute que je ne suis pas un danger
pour lui. Les animaux ont une faculté surprenante pour discerner les intentions des étres humains.
Brutus s’en retourne s’allonger le long d’un muret de pierre et ferme un ceil. Au moins, 1’auberge
est bien gardée. Je ne suis pas certain que mes deux malandrins auraient le droit au méme accueil.

Je suis fatigué. Cette journée, ainsi que la nuit précédente, ont été riches en éveénements. Les
paysans-tueurs, la charrette embourbée, les menaces de Perdy, I’agression par ses deux sbires et
bien slr Jane, dont I’image ne cesse de danser devant mes yeux.

Je suis relativement rassuré. Brutus veille et j’ai la main posée sur le pommeau de ma dague. La
porte est fermée par un loquet de bonne facture. Je m’endors rapidement.

C’est le bruit des vagues qui me réveille. Le vent souffle un peu plus fort. Et c’est un bruit
nouveau, auquel je ne suis pas habitué. Le soleil est levé, il est déja bien au-dessus de la ligne
d’horizon. Je m’appréte rapidement, apres une toilette rapide grace a I’eau contenu dans le broc. J’ai
faim, je vais rapidement descendre pour prendre un bon déjeuner.

Des ceufs poélés, du pain frais, de la marmelade de pomme et un bol de lait de chévre. Tel est ce
déjeuner que je prends le temps de déguster. Pourtant, I’envie de retrouver Jane m’occupe
totalement.

— Bien dormi, monsieur ? me demande 1’aubergiste.

— Trés bien. L’endroit est calme. Cela me change de la ville.

— Et Brutus, hier au soir ?

— Pas de probléme. Je crois méme que 1’on pourrait devenir amis.

A la fin du repas, j’emporte un morceau de pain garni de marmelade. En faisant un crochet par le
coté de I’auberge, je retrouve Brutus. Il n’est pas attaché, cette fois, mais se trouve dans une sorte
d’enclos donnant sur le sentier. Il grogne a nouveau mais ne montre pas les dents.

— Tiens Brutus, regarde un peu ce que je t’ai apporté.

Le molosse ne fait qu’une bouchée du morceau de pain et me léche les doigts. Est-ce pour me
remercier ou parce qu’il y a la un peu de marmelade dont il ne veut pas perdre le moindre soupcon ?

Je réussis a lui tapoter le dessus du crane qu’il a dur comme de la pierre. Le molosse me regarde
un instant de ses gros yeux bruns puis retourne s’allonger sur la terre battue.

Il y a déja de I’agitation sur la place. Une bonne trentaine de charrettes sont maintenant en place
et je distingue d’autres attelages qui progressent vers le lieu de la féte. Le décor a trés rapidement
changé. Bannieres flottant au vent, étals garnis de marchandises, barrieres de bois pour délimiter les
acces, fanions, écussons, tissus de couleurs, le ton de la féte semble déja donné. Je rejoins le
véhicule de Jane et de son pére. A quelque distance de la carriole ont été installés des chaises et des
bancs. Sous ’auvent, un pupitre recouvert d’un tissu violet derriére lequel se tient Monsieur
Pending. Jane s’est installée sur le coté, prés d’une table ornée d’un napperon. Des boites et des
fioles sont posées devant elle, elle prépare des étiquettes pour identifier les récipients.

— Tout va bien par ici ?

— William !

Je crois que Jane fait un immense effort pour ne pas me sauter au cou.

— Monsieur Robertson ! lance monsieur Pending. Belle journée ; n’est-ce pas ?

Lair est limpide, le ciel lumineux. Pourvu que ce temps dure pour le démarrage des festivités.
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— Les préparatifs ont bien avancé, dirait-on.

— Oui, tout y est. Aujourd’hui est une sorte de répétition. On installe tout comme pour le grand
jour. Je vais méme exécuter quelques numéros pour me remettre dans le bain. Et Jane va aussi
procéder a quelques consultations fictives. Voulez-vous jouer le rdle de patient pour elle ?

— Rien ne me ferai plus plaisir.

A Jane aussi, sans aucun doute.

— Mais auparavant, je vais vous présenter I’un de mes tours, approchez et installez-vous sur
I’une de ces chaises.

Je suis curieux de voir cela.

Monsieur Pending a revétu un long manteau noir et posé€ un petit chapeau carré sur sa téte. Ses
cheveux grisonnants dépassent de chaque coté et lui donne 1’air d’une sorte de hibou.

Il place, a quelques pas de son pupitre, une boite de carton de couleur violette. Cette boite est
posée sur un tabouret a trois pattes. Il saisit ensuite une boule métallique de la taille d’une téte
d’enfant et la place sur un socle circulaire posé sur ce pupitre. La boule n’est pas réellement
sphérique mais posséde des dizaines de facettes qui renvoient la lumiére du soleil. Du plus bel
effet !

Monsieur Pending prend un air trés solennel, passe ses mains au-dessus de la sphére en
pronongant, a voix basse, des mots que je ne comprends pas. Ce que je comprends, c’est que tout
cela fait partie de la mise en scéne destinée a subjuguer le public. Puis, il léve les deux mains,
effectuant des sortes de vagues avec celles-ci. Des mouvements lents, réguliers, presque
majestueux. Monsieur Pending est trés fort... Et soudain, la boule s’éléve, lentement, quitte son
socle, oscille et se déplace dans I’air. Oui, dans Dair, sans aucun support. Cela releve de
I’incroyable, et pourtant... Je remarque alors que Jane s’est approchée. Elle n’est pas trés loin de
son pere et je lui reconnais ce visage tendu qu’elle affiche lorsqu’elle utilise ses pouvoirs si
particuliers. Monsieur Pending poursuit ses mouvements de main et la boule, prenant de la vitesse
va alors se placer dans la boite posée sur le trépied.

J’applaudis vivement ce numéro époustouflant. Je comprends maintenant pourquoi le public
aime les tours de Monsieur Pending. Jane se recule, elle semble fatiguée. Ce numéro a di lui
demander beaucoup d’énergie.

— Bravo, Monsieur Pending. Un numéro incroyable !

— N’est-ce pas ? De vous a moi, vous comprenez pourquoi je ne peux pas me s€parer de ma
fille.

Est-ce un message a mon adresse ? Monsieur Pending me prévient-il qu’il ne laissera pas partir
sa fille avec le premier imprimeur venu ? C’est fort possible car je crois ’homme rusé et intelligent.

— Je comprends, bien évidemment.

Je me tourne vers Jane qui a repris sa place a la petite table. Je m’installe en face d’elle pour
cette consultation fictive.

— Bonjour monsieur.

— Bonjour mademoiselle.

— Que puis-je pour vous ? De quoi souffrez-vous ? Dites-moi votre mal afin que je tente de vous
soulager ou de vous guérir.

— Mademoiselle, je ne sais si vous pourrez faire quelque chose pour le mal dont je souffre.

— Comment cela ? Mettez-vous en doute mes compétences ?

Je baisse sensiblement la voix.

— Non pas, mademoiselle, mais ce mal...

— Oui, ce mal ?

— C’est le mal d’amour, mademoiselle...

Jane me regarde. Je vois, dans ses yeux, des larmes qui perlent. Des larmes de bonheur mais
aussi de tristesse, probablement.
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— Je crois, monsieur, que je souffre de ce méme mal. Et vous avez raison, il n’y a pas de
remede.

Monsieur Pending ne semble pas trop s’occuper de nous. Il s’exerce a d’autre tours et quelques
enfants qui circulent entre les stands le regardent, émerveillés. Parmi eux, je reconnais mon guide
Jack. Je lui fais signe d’approcher.

— H¢, Jack ! Approche donc.

L’enfant me reconnait et accourt.

— Monseigneur.

— Comment vas-tu Jack ?

— Bien, monseigneur. Vous étes malade ?

Me voyant avec Jane, il pense que je souffre d’une maladie. Ce qui n’est pas totalement faux.

— Non, non. Mais toi, dis-moi, ces taches, ici, sur les bras et dans le cou.

J’avais remarqué cela lorsqu’il m’avait guidé jusqu’a la maison de Perdy.

— Ce n’est rien. Ca gratte, juste.

Jane comprend qu’elle peut intervenir et rentre sa consultation bien réelle.

— Veux-tu que je regarde, Jack ? Demande-t-elle d’une voix douce.

— Si vous voulez, m’dame. Mais vraiment...

Jane observe les marques rosées sur les bras de I’enfant ainsi que dans le cou.

— Ce n’est pas ce que l’on pourrait craindre, me chuchote-t-elle. Cela est di au manque
d’hygiene, je pense. Ce garcon devrait se laver un peu plus souvent.

Le gargon se met a rire.

— Me laver ?

— Bien s, gar¢on. Cela fera sirement disparaitre ces plaques qui te démangent et tu sentiras
moins mauvais.

Jack se renfrogne. Ces remarques ne lui plaisent pas mais il donne I’impression de les trouver
justes.

— Tiens, Jack. Prends ceci.

Jane lui tend un petit tissu de forme carrée, fin, de couleur blanche et une fiole de petite taille.

— Tu verses quelques gouttes sur le tissu et frottes doucement. Fais ceci au moins trois a quatre
fois par jour. Reviens me voir dans quatre jours, je te montrerai autre chose.

Jack semble réticent. Peut-€tre pense-t-il que ses amis vont se moquer de lui ? Mais le sourire de
Jane finit par I’emporter.

— Veux-tu que je te montres ?

Jack hoche la téte timidement.

Jane débouche la fiole brune et verse quelques gouttes d’un liquide trés odorant sur le tissu. Cela
sent la menthe sauvage, peut-étre, ou 1’ortie. Et encore une essence que je n’arrive pas a identifier.
Elle frotte délicatement les bras et avant-bras du gar¢on, ainsi que le cou.

— Et voila. Ce n’est pas si compliqué. Tu vas voir, en quelques jours cela aura disparu. Et tu vas
sentir bon. File maintenant.

— Mais m’dame, je n’ai pas d’argent pour...

— File, te dis-je.

Le gar¢on s’¢loigne sans demander son reste. Finalement, il a I’air assez fier de sentir aussi bon.
Je suppose que ses copains vont étre jaloux.

Je regarde Jane, elle a I’air satisfaite.

— Voila une bonne chose de faite. Mais ce n’est vraiment qu’un minimum, me dit-elle.

— Que veux-tu dire ?

— Qu’il devrait plutot prendre un bon bain.

— Un bain ? Mais ne dit-on que cela n’est pas trés bon.

— Des idées complétement dépassées.
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Jane a I’air si stire d’elle. J’attends ses explications.

— Les médecins pensent que se tremper dans de 1’eau chaude ouvre les pores de la peau
favorisant I’infiltration de miasmes dans le corps, développant ensuite un état de grande fatigue et
des maladies. Ce sont des choses absurdes, selon moi. Je penserai plutot le contraire. Ne pas se
laver développe sur le corps les ingrédients de futures maladies, de peau ou autres. Je me bats
contre ces idées d’un autre age, mais je sens que le combat sera long et difficile. Nos ancétres de
I’ Antiquité étaient bien plus en accord avec ces principes. Regarde les Grecs, les Romains. J’ai
I’impression que nous avons fait un bond en arriére dans ce domaine.

— Mais alors, que proposes-tu ?

— La parole, la bonne parole. Ce que je fais ici et ailleurs. Cela porte doucement ses fruits.

— C’est un travail de longue haleine, en effet.

Jane tire a elle une caisse de bois placée sous la table. On y voit des blocs bruns-verts qui
dégagent une odeur tres agréable.

— Regarde, William. Du savon. Préparé avec de 1’huile d’olive, de la cendre de hétre et de la
feuille de laurier. Ceux-ci viennent du sud de la France, de Marseille. C’est ce savon que 1’on
devrait utiliser, chaque jour, avec de I’eau, pour se laver enti¢rement.

Je prends I’un des blocs et le sens. L’odeur est citronnée, fraiche.

— C’est...

— C’est cela.

Je me penche pour humer le cou de la demoiselle. J’y retrouve cette douce senteur et cette
fraicheur.

— En effet. Trés agréable.

— Et surtout trés hygiénique. Plus de maladie de peau et adieu les miasmes qui pourraient
agresser le corps. Je pense qu’avec une telle méthode on pourrait voir disparaitre certaines maladies.
Garde ce pain de savon et utilise-le des ce soir. Tu m’en diras des nouvelles.

J’ai bien I'intention d’essayer cela. Mais mon esprit revient soudainement a notre consultation
fictive.

— Mademoiselle, nous n’avons pas réglé le probléme de cette maladie qui semble nous habiter
tous deux. Le savon peut-il y remédier ?

— Je ne crois pas, monsieur. Si vous le voulez, discutons-en tantét.

— Entendu. Faisons ainsi.

Puis, quittant cet échange pour le moins curieux.

— Pouvons-nous aller du c6té du chateau, cet aprés-midi ?

— Oui, je vais voir cela avec mon pere. Retrouve-moi ici apres le diner.

7

Je ne peux résister a tester ce savon. De retour a 1’auberge, je file trés rapidement dans ma
chambre. Je vois que 1’aubergiste a renouvelé 1’eau du broc. Pour un essai ce devrait suffisant. Je
trempe le tissu qui accompagne la cuvette en émail et je le frotte contre le pain de savon. Cela
mousse un peu, I’odeur prend de ’ampleur. Je me frotte le visage, le cou, le torse, les bras et les
aisselles. Je change 1’eau de la cuvette — j’ai versé le contenu dans un trou situ¢ le long du mur et
probablement destiné a cela. Je rince le tissu et me frotte a nouveau pour enlever le savon. Un
seconde ¢étoffe, seche celle-ci, me permet de m’essuyer. C’est assez phénoménal. J’ai
immédiatement comme une sensation de bien-étre, de fraicheur, de délassement. Et ce parfum qui
tonifie. Ce soir, c’est décidé, je ferai une toilette complete.

Lorsque je descend dans la salle pour le repas, I’aubergiste a les narines qui frémissent. Il a d
sentir I’odeur qui m’accompagne et me suis.

— Oh, monseigneur, un nouveau parfum ?

— En quelque sorte.

protection SGDL / juin 2020



— Une dame a courtiser ?

— Peut-étre bien monsieur I’aubergiste.

Celui-ci, poliment n’insiste pas. Il regagne la cuisine en me langant :
— Je vous apporte le repas. Vous allez vous régaler.
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